现在，这座老房子像一个风烛残年却又无忧无虑的老人一样，在落日的余晖中安详地端坐着，气定神闲。
郑负家在三楼，比其他住户得天独厚的优势是，他家拥有着一间小阁楼。郑负家一些平时用不着的杂七杂八的旧物都堆积在那里。在郑负小的时候，小阁楼是他的天堂，那些零零碎碎的小玩意儿是他最钟爱的玩具，他能专注而开心地和它们玩上大半天。再大一点，郑负渐渐地远离了小阁楼，开始冲杀在足球场上，出入于网吧间，小阁楼已经淡出了他的生活。
在楼下的时候，郑负下意识地看了一眼自己家的窗户。窗户紧紧地关着，看来爸爸还没有回家，不然，只要爸爸在家，他一定会打开窗子透气的。作为一名出租车司机，郑孝成格外喜欢吹风的感觉，自由而舒畅。
郑负跑上三楼，在自己家门前收住脚步。胖胖的他已经头冒虚汗，气喘吁吁了。他从书包里拿出钥匙，插入锁孔。要是在平时，他只需将钥匙向左旋转三圈就可以打开门了，可是今天，钥匙只向左旋转了半圈就再也转不动了。
这么说，门没有反锁。也就是说，老爸在家!
郑负很高兴，但他所有的动作随即变得轻缓下来。郑负是个懂事的孩子，他深知老爸开车的辛苦。自从爸妈离婚后，老爸一个人带着郑负生活。本来郑负的妈妈应该支付一部分抚养费的，可老爸不要。他对郑负说，你妈身体多病，单位效益又不好，咱们都是男人，有义务照顾女人。况且，我多干点儿，咱们爷俩再节省一点儿，那几百块钱不就有了吗。郑负赞同老爸的意见，因为他爱爸爸，也爱妈妈。在他的心目中，老爸的男子汉形象更加高大起来了。
老爸开的车并不是郑负家的，车主是老爸初中时的同学，郑负叫他韩叔。说白了，老爸就是个“卖手腕子的”。一开始，老爸只开白班，为的是可以在早晚照顾郑负的生活起居。后来，开夜班的司机家里出了点儿事，就辞了晚上这份活儿。韩叔一时找不到人手，到了晚上就把车停在库里。老爸知道后，非要再开半个夜班不可，韩叔怕他太疲劳，容易出事，说什么也不答应。后来，老爸央求了好几次，许诺只开半个夜班，感觉困了马上回家睡觉以保证人车安全，韩叔这才答应了他的请求。所以，最近一段时间以来，每天早晨，老爸把郑负送到学校，然后马不停蹄地开始“拉车”。一个上午加一个下午，再加半个晚上，每天差不多要开十六七个小时。老爸不是贪婪的人，到了半夜十二点肯定收车，回家睡觉。老爸说，他要尽早攒够钱，好买一辆车，然后自己给自己当老板，那样的生活才叫“仙儿”呢。
昨天晚上，老爸回来得有点儿晚。早上吃饭的时候他对郑负说，昨天晚上送完了最后一个乘客后，他本来准备收车了，可突然有个中年男子搀着一个女子，急急忙忙地从一个小胡同里跑出来，说要去医院。看样子他们是夫妻俩，妻子突然发病必须马上诊治。四周除了老爸这辆再没有其他的车了。老爸二话没说，拉上他们就往医院去。一上车那个女病人就直哼哼，说肚子疼得越来越厉害，过了一会她的声音就越来越弱了。她丈夫急懵了，一会儿说：“医生，开快点……
P5-6
