四个孩子得到了半个护身符，他们必须找到另外半个。凭借这神秘的半个护身符，他们去了八千年前的埃及、两千五百年前的巴比伦，而魔力在向更神秘的世界延伸……他们能否找到另外半个护身符呢？让我们拭目以待吧！

父亲远行，母亲住院，西里尔四兄妹被寄放在奶妈家里。一天，四个人在城里一家动物商店里发现了怪物。怪物的魔法早已丧失，但它让他们去古董店买回一块石头的护身符。可护身符只剩下了一半。“必须设法找到另外一半，”怪物说，“一块完整的护身符，才能逢凶化吉。这半块护身符能把你们带到任何想去的地方。”二楼住着一位考古学家，他们请他辨认护身符上的字，他刚读完，那半块护身符就变成了碎块。考古学家告诉孩子们：要想找回那块完整的护身符，就一定要返回到过去。他们念着护身符的名字，竟然真的潜入了过去，来到了八千年前的埃及……

1 老朋友沙仙

2 半个护身符

3 过去

4 八千年前

5 村子里的战斗

6 去巴比伦

7 城壕底下最深的地牢

8 王后光临伦敦

9 亚特兰蒂斯

10 黑女孩儿和恺撒

11 在法老面前

12 未来

13 锡岛沉船

14 心愿

我希望你们明白，他们还没有怯懦到没等他们的爸爸走掉就哭，他们知道，就算没有这件事，爸爸已经够难过的了。但是等到爸爸走掉，每个男孩儿觉得好像已经忍了不知多少时候，现在想哭就怎么也得哭了，于是他们号啕大哭。

茶点有虾和水田芥叶，这让他们稍微快活一点。水田芥叶围着一个大肚子盐瓶，他们还没见过这样巧妙的摆法。不过这顿茶点还是吃得不开心。

吃过茶点以后，安西娅上楼到爸爸的房间，看到他不在那里是多么难过，想起他离开她一分钟比一分钟远，离俄国人的炮火却一分钟比一分钟近，她又哭了一阵。这时候她又想到妈妈，生了病，孤零零一个人，也许这时候正需要一个小女儿在她的头上洒点香水，沏点茶，她哭得更厉害了。接着她想起妈妈在临走的头一天晚上说过，安西娅是最大的女儿，要让其他孩子快活，以及诸如此类的话。于是她停止了哭，而且动起脑筋来。等到她再也想不下去了，她洗过脸，梳好头发，到楼下其他孩子那里去，尽量装出哭是她闻所未闻的事。

她看到客厅处于一片深深的忧郁气氛中，罗伯特费足了劲也没能把它消除掉一点，为了打发时间，他正在拉简的头发——拉得不重，但够逗弄她的。

“我说，”安西娅说道，“让我们来瞎聊聊吧！”

算起来，这句话是西里尔不小心说出希望英国有印第安人而印第安人真出现了的那个可怕日子说的。安西娅这话一出口，让大家想起了上一个暑假，不由得大叹其气。

他们想到那座白房子和它美丽的乱糟糟的花园——有迟开的玫瑰、紫菀、金盏花和可爱的木樨草——想到那一大片荒地，有人曾经打算把它垦成果园，可如今呢，正如爸爸说的，成了“五英亩有些小樱桃树的大片野草地”。他们想到山谷的景致，石灰窑在阳光中看上去像阿拉丁的宫殿。他们想到他们自己的沙坑，坑边缘上那些黄草和细白梗野花，坑壁上那些小洞，它们是小崖沙燕的小前门。他们想到有一股百里香和蔷薇香味的新鲜空气，以及小路上农舍透来的炊烟味……他们朝老保姆沉闷的客厅四周看看，简说：

“唉，一切是多么的不同啊！”

的确如此。老保姆一直把房子出租给人，直到爸爸把几个孩子托她照看为止。她那些房间都照“出租”的样子布置。真奇怪，没有人把准备“出租”的房间布置得有一点跟准备自己住的样子相同。这个房间有深红色的厚呢窗帘——这种颜色连血染在上面也不会看出来——里面还有一道粗花边窗帘。地毯是黄色的紫色的，在莫名其妙的地方钉上点灰色和棕色的油布。壁炉里有刨花和金属丝。有个上蜡的桃花心木食橱，或者是个餐具橱，上面有把锁不起来的锁。还有些硬邦邦的椅子——太多了，编织的套子从坐垫上滑了下来，坐垫又都歪向一边。桌子上铺着一块绿色台布，那种绿色很不好看，周围是黄色的链式图案。壁炉上面有一面镜子，它让你照上去比你实际的样子更丑，也不管你本来就不怎么好看。壁炉台板上铺着带流苏的紫红色长毛绒，流苏跟长毛绒又不相配。一座可怕的时钟像一座黑大理石坟墓——也跟坟墓一样寂静无声，因为它早就忘记该怎样滴答滴答响了。有几个漆花玻璃花瓶，但里面从来不插花。有一个上了漆的铃鼓，也从来没有人玩过。还有些上了漆的架子，上面什么也没有。

P4-6

阅读《五个孩子和一个怪物》之前，我们先来认识一位伟大的儿童文学作家。

她的名字叫伊迪丝·内斯比特。

这是一个辉煌的名字，在我国虽然还鲜为人知，而在西方她却如日中天。伊迪丝·内斯比特是一位儿童文学女作家，她的绝大部分作品都发表在上上个世纪和上世纪初，也就是说，距离今天有一百年了。然而，直到今天，她一百年前写的那些作品还在畅销不衰，还在世界各地拥有众多的读者。

她就宛如一颗长尾彗星，其光芒从19世纪一直横亘到20世纪的天空。难怪日本出版的《英美儿童文学》一书甚至不忌溢美谀词之嫌，这样写道：“伊迪丝·内斯比特不仅是英国儿童文学上第一个黄金时代的巨星，也是20世纪儿童文学的伟大源泉。”

这话一点儿不假。伊迪丝·内斯比特一连串让人眼花缭乱的幻想小说，如《五个孩子和一个怪物》《五个孩子和凤凰与魔毯》《四个孩子和一个护身符》《魔堡》，甚至成为整个幻想儿童文学的奠基石。

在她之前，英国还曾出现过三个伟大的儿童文学作家，他们分别是写过《水孩子》的金斯莱，写过《爱丽丝漫游奇境》的卡罗尔和写过《北风的背后》的麦克唐纳。但在他们三个人的作品中，作为主人公的孩子们，是从现实生活中进入到了一个非现实的世界，也就是我们说的幻想世界中。这离孩子们的日常生活还是太远，作为读者的孩子们还感受不到自己的影子。

但伊迪丝·内斯比特不同，她在自己的作品中，不是把现实中的孩子带人一个幻想的世界，而是把幻想世界的人物带人了孩子们的日常生活。这就大大拉近了作品与读者的距离，这让孩子们觉得，这故事是说的他们自己、他们自己身边的故事，而不再是“很久很久以前”的故事了，从而使作品拥有了批判现实的力量。

《五个孩子和一个怪物》，就是这样一部作品。

一百年后的今天来读这部作品，你可能觉不出有什么与众不同的地方，那是因为一百多年来，有太多的人模仿伊迪丝·内斯比特的写作方法，写了太多这样的小说的缘故。可是你想过没有，伊迪丝·内斯比特才是第一个以这种手法写故事的人。

所以我要说《五个孩子和一个怪物》是一部先驱性的作品。

在这部作品中，伊迪丝·内斯比特试图尝试这样一个实验：如果把本来具有惊异魔力的非现实世界的人物、东西移入到我们的现实世界当中来，将会发生怎样的变化呢？就像鱼儿如果离开水就会失去活力，最终死去一样，尽管能在非现实世界里大施魔法，一旦把他们移到了现实里，魔力便会慢慢地消失，结果酿成一场场悲喜剧。因为选择现实作为故事的舞台，原本存在于“这个世界的时间之外”的“其他国度”的人物、东西，自身就必须驯化于现实的风土里。

因为这种魔力的衰退，幻想小说本来的机能即创造在现实中绝对不可能玩味的惊异，遭到了明显的削弱。但是，作为一种代价，作品的现实性得到了增强，更具有说服力，由此也引起了孩子们的兴趣。

伊迪丝·内斯比特作为先驱者开创的这种幻想小说的写法，成为日后英国幻想文学的一个根深蒂固的传统，并影响至今。

让我们来看看《五个孩子和一个怪物》中的怪物，是怎样来到现实中的吧。

故事是从一个搬家的日子开始楔入的——

新居不远的地方有个沙坑，四个孩子把在婴儿车里酣睡的小弟弟抛在一边，在沙坑里挖开了。突然，从沙子底下钻出来一个怪物，一双蜗牛般凸起的眼睛，身上乱蓬蓬的毛像猴子一样。它自称“沙仙”。

它的魔力引来了孩子们的欢呼，他们成了如胶似漆的好朋友。沙仙有一种魔力，就是能当场把孩子们的愿望变成现实。“把我变成一个美丽的公主”“我要山一样多的金币”……然而可惜的是，这一魔法持续的时间极短，太阳一西沉就消失得无影无踪了。

尽管这样，孩子们还是争先恐后地提出一个个变身的愿望。一天天，愿望的实现和消失在轮回。从“不可能”进入“可能”，故事就在这种异质的时间与日常的时间里往来穿插的形式中收尾。沙仙再也没有出现……

有人忽略了这个蜘蛛似的怪物的存在，而把它作为一篇变身愿望的故事来读。即认为通过孩子之口，说出的是人类共通或潜在的一种愿望。这种变身的渴求，也许是出自于生命体一种无意识的知觉：人生仅有一次，更换是不可能的。

但我想，《五个孩子和一个怪物》的真正意义，恐怕还是在于溅落在现实中的那个怪物本身。

这部发表于1902年的长篇幻想小说，是对我们在童话中所熟悉的怪物形象的一次反叛。怪物原始的那种神秘性和威严感在这里都荡然无存了。首先沙仙的出场就是被逼无奈，一副失魂落魄的样子——它是被几双孩子的手硬从沙里给掘出来的，这多少有点辛酸和狼狈。但它还打肿脸充胖子，一个孩子高声喝道：“求求你，快点出来吧。”它姗姗地爬出来：“哼，可是你们请我出来的……”除掉一点自尊心，怪物的可怕似乎全湮没在沙子里了。

这完全不再是童话中法力无边的怪物了。

它不单长得像个丑八怪，而且魔法也所剩无几，但它却走进了孩子们的世界。所以日本的儿童文学评论家安藤美纪夫对伊迪丝·内斯比特的这种尝试赞不绝口，他说：“妖精的堕落不是儿童文学的堕落。与其说是妖精被插入了孩子的日常世界，还不如说，妖精开始大举进犯孩子的日常世界，是两个世界的相互扩张。”

从此，我们不是仅仅在童话中才能读到幻想的故事了，我们就是在现实题材的作品中，也能读到幻想的故事了。

这就是《五个孩子和一个怪物》的意义。

简单地说，正是因为有了伊迪丝·内斯比特的这部《五个孩子和一个怪物》，才有了我们今天的幻想儿童文学。

在《五个孩子和一个怪物》之后，1904年，伊迪丝·内斯比特又发表了《五个孩子和凤凰与魔毯》，这本书的主人公还是上一本书中的几个孩子。这本书写得也十分好看，故事的一开头就能把我们紧紧地抓住：

孩子们不小心，把地毯给烧坏了。

妈妈新买了一条地毯，可孩子们在卷着的地毯里发现了一个蛋。这是一个很黄很亮的蛋，半透明，里面还闪烁着奇怪的光，像是有一个火球蛋黄。

这个蛋后来滚到了炉火里，结果，一件不可思议的事情发生了：蛋里有什么东西在动，紧接着是很轻微的一声脆响，这蛋一分为二，从里面出来了一只火鸟。它在火焰中停顿了一会儿，张开翅膀飞出了火炉。

当一个孩子伸手想摸摸它时，它说话了：小心，我还没有凉下来呢！

这本书与第一本书一样，一出版，就获得了孩子们的巨大反响，于是伊迪丝·内斯比特欲罢不能，1906年又写出了这一系列的第三部：《四个孩子和一个护身符》。和《五个孩子和一个怪物》与《五个孩子和凤凰与魔毯》一样，这部作品也有着它的特殊意义。

伊迪丝·内斯比特是一位非常勇于创新的作家，这部《四个孩子和一个护身符》，被后人称之为“时间幻想小说”的开先河之作。

《四个孩子和一个护身符》讲的是一个什么故事呢？

父亲远行，母亲住院，西里尔四兄妹被寄放在奶妈家里。一天，四个人在城里一家动物商店里发现了一个怪物。怪物的魔法早就已经丧失，但它让他们去古董店买回一块石头的护身符。

可护身符只剩下了一半。

“必须设法找到另外一半，”怪物说，“一块完整的护身符，才能逢凶化吉。这半块护身符能把你们带到任何想去的地方。”

二楼住着一位考古学家，他们请他辨认护身符上的字，他刚读完，那半块护身符就变成了碎块。考古学家告诉孩子们：要想找回那块完整的护身符，就一定要返回到过去。

他们念着护身符的名字，竟然真的潜入了过去，来到了八千年前的埃及……

在今天，时间旅行，已不是什么激动人心的话题了，甚至连科学幻想小说中都不常使用了。但在一百多年前，这可是一个大胆的创举。

而且整部作品写得生动有趣，即使是在今天，我们读起来也丝毫不感到陈旧乏味。难怪大学者、《纳尼亚王国传奇》的作者刘易斯当年对《四个孩子和一个护身符》也是一片激赏，他认为这是一部老少咸宜的作品，甚至得出了儿童文学的一条基准：“仅仅是让孩子们喜欢的故事是不良的儿童文学。”

你看，你更要读一读这部作品了。

读完了这几部优秀的儿童文学作品，相信你一定会记住了一个伟大的名字：

伊迪丝·内斯比特。

伊迪丝·内斯比特的作品，一直是我行文风格临摹的对象，她笔下的童话故事永远是浩瀚无垠且趣味横生的神奇世界！……她是我最欣赏的儿童文学作家。

——《哈利·波特》作者 J.K.罗琳

内斯比特以超凡的想象力将魔法世界与现实结合得浑然一体。

——《纽约时报》著名图书评论家 彼得·格拉斯曼

妖精的堕落不是儿童文学的堕落。与其说是妖精被插入了孩子的日常世界，还不如说，妖精开始大举进犯孩子的日常世界，是两个世界的相互扩张。

——日本儿童评论家 安藤美纪夫

伊迪丝·内斯比特不仅是英国儿童文学史上第一个黄金时代的巨星，也是20世纪儿童文学的伟大源原。

——日本《英美儿童文学》评论