讨人厌的女仆摇身成为土著女王，两百只波斯猫和一头母牛害惨了一个小偷，保险公司竟然变成火鸟的神庙……一块波斯魔法飞毯、一只虚荣的千年火凤凰、五个调皮但是善良的小鬼，这回又要引起什么样的骚动？

妈妈买回来的新地毯中，竟然掉出了一个散放耀眼光芒的金蛋。 孩子们后来发现，金蛋里面有每五百年就从灰烬中重生一次的凤凰，而且那张地毯是一张产自波斯的魔毯，能带他们到任何想去的地方。

凤凰伴随孩子们坐着魔毯展开了一趟奇幻的冒险，靠着沙仙的法力偷偷帮忙，孩子们总是有惊无险地度过难关。就在这时候，小宝宝叽哩咕噜地讲了一串没人能懂的话，竟被魔毯送去了只有他自己知道的地方……

儿童室新换了一条地毯，孩子们怎么也没想到从地毯里面卷着的一个奇怪的蛋里竟然孵出了一只凤凰，这只凤凰又告诉他们，那条地毯也根本不是一条普通的地毯，而是一条能实现愿望的会飞的魔毯。不过，谁要是以为，这两件稀奇的宝贝一定会给孩子们带来什么天大的好事，那他可就想错了。不知是孩子们许的愿有问题，还是魔毯有什么问题，每次许愿带来的结果总是出人意料而稀奇古怪。而聪明却又自负的凤凰，也让孩子们吃了不少苦头……

1 一个蛋

2 没有顶的塔楼

3 厨娘当上女王

4 两个市场

5 神庙

6 做好事

7 波斯猫

8 猫、母牛和小偷

9 小偷的新娘

10 地毯上的洞

11 结尾的开头

12 结尾的结尾

1 一个蛋

这整个事情都是从11月5日快到的那一天开始的。当时有一个人——我想是罗伯特吧——忽然不放心起来，怕准备在盖伊·福克斯日燃放的焰火会有质量问题。

“这些烟火卖得太便宜了。”不管这个人是谁，他说，可我想这就是罗伯特。“万一节日晚上它们放不起来呢？普罗泽家那些孩子可就要有话柄来取笑我们了。”

“这些焰火我买来可是没有问题的，”简说，“我知道它们没问题，因为店里的人说，它们值三重的价钱呢……”

“我断定三重这个字眼不合语法，说三倍才对。”姐姐安西娅说。

“根本不是语法问题，”大哥西里尔说，“用了个错误字眼儿不是语法问题，你别太聪明了。”

安西娅于是费尽心思要找句话来顶他，可这时她想起，这是个阴雨连绵的日子，两个男孩坐在电车顶上去伦敦市中心观光，一来一回够窝心的。这本来是件好事，因为有整整六天，他们放学回家时，进门一次也没有忘记过在门毯上先擦干净鞋子。妈妈于是让他们去伦敦市中心观光，把这作为对他们的奖赏。

安西娅这么一想，也就不再说什么了，只是说了一声：“你自己才别太聪明，松鼠。”她又说：“烟火看上去没问题，你们今天坐电车还剩下来八个便士，再可以买点什么。八个便士可以买个非常好的旋转烟火。”

“我想也是，”西里尔冷冰冰地说，“可那八个便士不是你的，用不着你操心……”

“听我说，”罗伯特打断他们的话，“我们现在还是好好谈谈烟火的事吧，我们可不要让隔壁那些孩子取笑我们。他们自以为了不起，因为他们星期日总穿上红色毛绒衣服，别人都比不上他们。”

“我才不要穿这种毛绒衣服呢，它是那么……除非我是苏格兰的玛丽女王，穿着黑的去给斩首。”安西娅嗤之以鼻地说。

罗伯特仍旧盯住他的想法不放。罗伯特的一大特点就是有什么想法总是牢牢盯住不放。

“我认为我们该把我们的烟火放放看。”他说。

“你这个小笨蛋，”西里尔说，“烟火就像邮票，用一次就完了。”

“你认为广告上‘卡特氏经过试验的种子’是什么意思？”

大家一下子说不出话来。接着西里尔用一个指头碰碰脑门，摇摇头。

“你这里有点儿小毛病，”他说，“我一直就为可怜的罗伯特担心这件事。你知道，你那么聪明，代数总是第一名……我得说……”

“别说了，”罗伯特生气地说，“你还不明白？把种子全部用上，这就不叫试验。你只要拿出几颗用上，如果它们成长了，你就可以断定其他的都会成长……这叫什么来着？爸爸跟我说过——这叫‘取样’。你不认为我们应该在烟火中‘取样’吗？我们只要闭上眼睛从每种烟火中拿出一个，然后放放看。”

“可外面雨下得太大了。”简说。

“还用你说，早知道了。”罗伯特回答说。这时候没有一个孩子脾气是好的。“我们不用到外面去放，可以把桌子往后一挪，在旧茶杯碟子上放。我不知道你们是怎么想的，可我认为我们该想个真正有效的办法，不能光希望我们的烟火会让隔壁普罗泽家那些孩子大吃一惊——我们应该有把握。”

“这倒是个好主意。”西里尔马上赞成说。

于是桌子给搬到了后面。这一来，露出了地毯上那个难看极了的窟窿，它本来靠近窗口，后来把地毯转了个身。安西娅竖起脚尖悄悄地出去，趁厨娘不注意，拿来了茶杯碟子，就放在那个窟窿上面。  接着把所有的烟火放在桌子上，四个孩子个个闭紧眼睛，伸出手去抓一个。罗伯特抓到一个彩色爆竹，西里尔和安西娅各抓到一个焰火筒，可是简的小胖手抓到了全部焰火中最好的东西，那个价值两先令的跳偶匣。几个人中至少有一个说了话——我就不说出来这一个是谁了，因为他过后就懊悔说了这话——他说简是存心这么干的。这一来弄得大家都不高兴。最糟糕的是，这四个孩子最恨偷偷摸摸，鬼鬼祟祟，但他们又有一条法律，跟米堤亚人和波斯人的法律同样不可改变，就是必须遵守掷钱币，或者抽签，或者任何其他办法决胜负的结果，也不管你怎么不喜欢这个结果。

“我不是存心的，”简都要哭出来了，“我无所谓，我再抓一次好了……”

“你很清楚你不能再抓一次，”西里尔苦恼地说，“事情都定了。这是米堤亚人和波斯人的法律。你做了就得遵守，我们运气不好也一样。别放在心上。5号以前你还有你的零花钱。反正我们最后放那跳偶匣就是了，尽可能充分欣赏它。”

P1-4

一个伟大作家和她那永不退色的故事

彭懿

阅读《五个孩子和一个怪物》之前，我们先来认识一位伟大的儿童文学作家。

她的名字叫伊迪丝·内斯比特。

这是一个辉煌的名字，在我国虽然还鲜为人知，而在西方她却如日中天。伊迪丝·内斯比特是一位儿童文学女作家，她的绝大部分作品都发表在上上个世纪和上世纪初，也就是说，距离今天有一百年了。然而，直到今天，她一百年前写的那些作品还在畅销不衰，还在世界各地拥有众多的读者。

她就宛如一颗长尾彗星，其光芒从19世纪一直横亘到20世纪的天空。难怪日本出版的《英美儿童文学》一书甚至不忌溢美谀词之嫌，这样写道：“伊迪丝·内斯比特不仅是英国儿童文学上第一个黄金时代的巨星，也是20世纪儿童文学的伟大源泉。”

这话一点儿不假。伊迪丝·内斯比特一连串让人眼花缭乱的幻想小说，如《五个孩子和一个怪物》《五个孩子和凤凰与魔毯》《四个孩子和一个护身符》《魔堡》，甚至成为整个幻想儿童文学的奠基石。

在她之前，英国还曾出现过三个伟大的儿童文学作家，他们分别是写过《水孩子》的金斯莱，写过《爱丽丝漫游奇境》的卡罗尔和写过《北风的背后》的麦克唐纳。但在他们三个人的作品中，作为主人公的孩子们，是从现实生活中进入到了一个非现实的世界，也就是我们说的幻想世界中。这离孩子们的日常生活还是太远，作为读者的孩子们还感受不到自己的影子。

但伊迪丝·内斯比特不同，她在自己的作品中，不是把现实中的孩子带人一个幻想的世界，而是把幻想世界的人物带人了孩子们的日常生活。这就大大拉近了作品与读者的距离，这让孩子们觉得，这故事是说的他们自己、他们自己身边的故事，而不再是“很久很久以前”的故事了，从而使作品拥有了批判现实的力量。

《五个孩子和一个怪物》，就是这样一部作品。

一百年后的今天来读这部作品，你可能觉不出有什么与众不同的地方，那是因为一百多年来，有太多的人模仿伊迪丝·内斯比特的写作方法，写了太多这样的小说的缘故。可是你想过没有，伊迪丝·内斯比特才是第一个以这种手法写故事的人。

所以我要说《五个孩子和一个怪物》是一部先驱性的作品。

在这部作品中，伊迪丝·内斯比特试图尝试这样一个实验：如果把本来具有惊异魔力的非现实世界的人物、东西移入到我们的现实世界当中来，将会发生怎样的变化呢？就像鱼儿如果离开水就会失去活力，最终死去一样，尽管能在非现实世界里大施魔法，一旦把他们移到了现实里，魔力便会慢慢地消失，结果酿成一场场悲喜剧。因为选择现实作为故事的舞台，原本存在于“这个世界的时间之外”的“其他国度”的人物、东西，自身就必须驯化于现实的风土里。

因为这种魔力的衰退，幻想小说本来的机能即创造在现实中绝对不可能玩味的惊异，遭到了明显的削弱。但是，作为一种代价，作品的现实性得到了增强，更具有说服力，由此也引起了孩子们的兴趣。

伊迪丝·内斯比特作为先驱者开创的这种幻想小说的写法，成为日后英国幻想文学的一个根深蒂固的传统，并影响至今。

让我们来看看《五个孩子和一个怪物》中的怪物，是怎样来到现实中的吧。

故事是从一个搬家的日子开始楔入的——

新居不远的地方有个沙坑，四个孩子把在婴儿车里酣睡的小弟弟抛在一边，在沙坑里挖开了。突然，从沙子底下钻出来一个怪物，一双蜗牛般凸起的眼睛，身上乱蓬蓬的毛像猴子一样。它自称“沙仙”。

它的魔力引来了孩子们的欢呼，他们成了如胶似漆的好朋友。沙仙有一种魔力，就是能当场把孩子们的愿望变成现实。“把我变成一个美丽的公主”“我要山一样多的金币”……然而可惜的是，这一魔法持续的时间极短，太阳一西沉就消失得无影无踪了。

尽管这样，孩子们还是争先恐后地提出一个个变身的愿望。一天天，愿望的实现和消失在轮回。从“不可能”进入“可能”，故事就在这种异质的时间与日常的时间里往来穿插的形式中收尾。沙仙再也没有出现……

有人忽略了这个蜘蛛似的怪物的存在，而把它作为一篇变身愿望的故事来读。即认为通过孩子之口，说出的是人类共通或潜在的一种愿望。这种变身的渴求，也许是出自于生命体一种无意识的知觉：人生仅有一次，更换是不可能的。

但我想，《五个孩子和一个怪物》的真正意义，恐怕还是在于溅落在现实中的那个怪物本身。

这部发表于1902年的长篇幻想小说，是对我们在童话中所熟悉的怪物形象的一次反叛。怪物原始的那种神秘性和威严感在这里都荡然无存了。首先沙仙的出场就是被逼无奈，一副失魂落魄的样子——它是被几双孩子的手硬从沙里给掘出来的，这多少有点辛酸和狼狈。但它还打肿脸充胖子，一个孩子高声喝道：“求求你，快点出来吧。”它姗姗地爬出来：“哼，可是你们请我出来的……”除掉一点自尊心，怪物的可怕似乎全湮没在沙子里了。

这完全不再是童话中法力无边的怪物了。

它不单长得像个丑八怪，而且魔法也所剩无几，但它却走进了孩子们的世界。所以日本的儿童文学评论家安藤美纪夫对伊迪丝·内斯比特的这种尝试赞不绝口，他说：“妖精的堕落不是儿童文学的堕落。与其说是妖精被插入了孩子的日常世界，还不如说，妖精开始大举进犯孩子的日常世界，是两个世界的相互扩张。”

从此，我们不是仅仅在童话中才能读到幻想的故事了，我们就是在现实题材的作品中，也能读到幻想的故事了。

这就是《五个孩子和一个怪物》的意义。

简单地说，正是因为有了伊迪丝·内斯比特的这部《五个孩子和一个怪物》，才有了我们今天的幻想儿童文学。

在《五个孩子和一个怪物》之后，1904年，伊迪丝·内斯比特又发表了《五个孩子和凤凰与魔毯》，这本书的主人公还是上一本书中的几个孩子。这本书写得也十分好看，故事的一开头就能把我们紧紧地抓住：

孩子们不小心，把地毯给烧坏了。

妈妈新买了一条地毯，可孩子们在卷着的地毯里发现了一个蛋。这是一个很黄很亮的蛋，半透明，里面还闪烁着奇怪的光，像是有一个火球蛋黄。

这个蛋后来滚到了炉火里，结果，一件不可思议的事情发生了：蛋里有什么东西在动，紧接着是很轻微的一声脆响，这蛋一分为二，从里面出来了一只火鸟。它在火焰中停顿了一会儿，张开翅膀飞出了火炉。

当一个孩子伸手想摸摸它时，它说话了：小心，我还没有凉下来呢！

这本书与第一本书一样，一出版，就获得了孩子们的巨大反响，于是伊迪丝·内斯比特欲罢不能，1906年又写出了这一系列的第三部：《四个孩子和一个护身符》。和《五个孩子和一个怪物》与《五个孩子和凤凰与魔毯》一样，这部作品也有着它的特殊意义。

伊迪丝·内斯比特是一位非常勇于创新的作家，这部《四个孩子和一个护身符》，被后人称之为“时间幻想小说”的开先河之作。  《四个孩子和一个护身符》讲的是一个什么故事呢？

父亲远行，母亲住院，西里尔四兄妹被寄放在奶妈家里。一天，四个人在城里一家动物商店里发现了一个怪物。怪物的魔法早就已经丧失，但它让他们去古董店买回一块石头的护身符。

可护身符只剩下了一半。

“必须设法找到另外一半，”怪物说，“一块完整的护身符，才能逢凶化吉。这半块护身符能把你们带到任何想去的地方。”

二楼住着一位考古学家，他们请他辨认护身符上的字，他刚读完，那半块护身符就变成了碎块。考古学家告诉孩子们：要想找回那块完整的护身符，就一定要返回到过去。

他们念着护身符的名字，竟然真的潜入了过去，来到了八千年前的埃及……

在今天，时间旅行，已不是什么激动人心的话题了，甚至连科学幻想小说中都不常使用了。但在一百多年前，这可是一个大胆的创举。

而且整部作品写得生动有趣，即使是在今天，我们读起来也丝毫不感到陈旧乏味。难怪大学者、《纳尼亚王国传奇》的作者刘易斯当年对《四个孩子和一个护身符》也是一片激赏，他认为这是一部老少咸宜的作品，甚至得出了儿童文学的一条基准：“仅仅是让孩子们喜欢的故事是不良的儿童文学。”

你看，你更要读一读这部作品了。

读完了这几部优秀的儿童文学作品，相信你一定会记住了一个伟大的名字：

伊迪丝·内斯比特。

伊迪丝·内斯比特的作品，一直是我行文风格临摹的对象，她笔下的童话故事永远是浩瀚无垠且趣味横生的神奇世界！……她是我最欣赏的儿童文学作家。

——《哈利·波特》作者 J.K.罗琳

内斯比特以超凡的想象力将魔法世界与现实结合得浑然一体。

——《纽约时报》著名图书评论家 彼得·格拉斯曼

妖精的堕落不是儿童文学的堕落。与其说是妖精被插入了孩子的日常世界，还不如说，妖精开始大举进犯孩子的日常世界，是两个世界的相互扩张。

——日本儿童评论家 安藤美纪夫

伊迪丝·内斯比特不仅是英国儿童文学史上第一个黄金时代的巨星，也是20世纪儿童文学的伟大源原。

——日本《英美儿童文学》评论