由毛哲主编的《版图冲撞——十六场战事中的世界》内容介绍：战争是人类与他者打交道的最激烈、最残忍的方式。不管战争的场面是否血腥、战争的性质是否正义，战争一直是伴随着人类，从未离去。而战争本身，也集中体现了男性的欲望、贪婪、抱负、雄心、坚韧、残暴、智慧以及愚蠢……

没有比战争能够呈现我们人类的糟糕境况了，也没有比战场能够呈现我们的人性了，当然，更没有什么能比战争能反映我们对一个美好新世界的追求了。

由毛哲主编的《版图冲撞——十六场战事中的世界》内容介绍：当初在设计这个栏目时，我们是如此定义的：一个人活在人间，总会有很多的矛盾需要化解，一个群体、国家存在于这个世上，总会有与他国、异族打交道，文化交流、贸易交往都是国家、文明之间交往的外在形式，但在特殊的极端情况下，国与国、文明之间的冲突在无法调和的状况下，会诉诸武力。《版图冲撞——十六场战事中的世界》反映我们对一个美好新世界的追求。

序

当希腊遇到罗马——马其顿战争之狗头山会战

罗马军团的覆灭——378年：亚德里亚堡会战

魔星照耀欧罗巴——451年：沙隆会战

1066年英格兰王冠的豪赌——黑斯廷斯会战

红白旗的决战——日本武家政权的开篇

基督世界与伊斯兰世界的关键一战——勒班多海战

拯救美国的三天——南北战争之葛底斯堡会战

德意志的帝星升起时——普法色当会战

1898年无敌舰队的最后覆灭——圣地亚哥战役纪实

东亚对决——日俄大战旅顺口

美国佬来了——美国参加第一次世界大战始末

芬兰冬天童话破灭时——苏芬曼纳汉防线之战

“海狮”搁浅之后——英德大西洋水面的厮杀

战争史上最大的围歼战——基辅战役

阿登豪赌——阿登战役六十周年全景回顾

北冰洋下的“猫鼠游戏”——北约、俄罗斯的海底攻防

编后记

在被马其顿人在狗头山顶痛扁一顿之后，被激怒的罗马骑兵全部出动，和埃托利亚盟军的骑兵一起向山脊反攻。这回轮到少量的马其顿骑兵寡不敌众，转眼就被罗马骑兵赶回山后。然而正当罗马骑兵意气风发，全力追击时，却又在雾中闯到了一支刚刚开拔的马其顿方阵面前。在浓雾中，一排排矛尖忽然闪现，大军的呐喊震耳欲聋，而两翼的马其顿骑兵也冲上来包围，罗马人知道寡不敌众，而对方刚刚发动进攻，就争先恐后地策马狂奔，从刚才攻上来的山坡逃了下去。这回轮到马其顿骑兵追击了，罗马骑士们死伤惨重。幸好有埃托利亚人出来断后，才让大部分罗马人及时逃走。

正在此时，浓雾一度散开，腓力清清楚楚地看到狗头山上罗马骑兵狼奔豕突的窘状，喜不自胜。他本来不想在这一天开战，首先是因为雾太大妨碍行军，其次是因为他有相当一部分军队还在附近的乡间征粮或者说抢粮，分散了兵力。但目前既然已经开打，形势又一片大好。腓力便决心夺取山头的制高点以遏制罗马人可能发动的进攻。他派雇佣军将领雅典那戈拉斯（Athenagoras）率骑兵队去占领“狗头山”。很快，雅典那戈拉斯肃清了山头断后的埃托利亚骑兵，再次占领了狗头山顶。浓雾同样影响了雅典那戈拉斯的判断力，他竟然向腓力报告说，罗马的主力部队已被击败：“敌人逃跑了，不能错过机会，野蛮人在我们面前无法立足，今天是属于陛下的。陛下的时机到了！”

这大概是腓力自开战以来听到的最激动人心的报告。击败罗马，重建霸业的美妙前景似乎已经在向他招手。腓力不再犹豫，决定抓住时机率先出击。他命大军组成方阵，登上狗头山，准备下山追击敌人。又让将领尼卡诺（Nicanor）去统领正在从乡间赶来的剩下一部分军队，要他们赶到后部署在自己的左侧，作为全军的左翼以延长自己的阵线。

腓力的决定是建立在罗马人业已败退的判断上的，否则军队的左右翼前后分开，难以彼此应援，是一种很危险的部署。可当他登上山头时，看到的情形却和自己的料想相反：罗马军不但没有退去，反而正在以军团阵形在山腰上向上前进。原来，弗拉米尼努斯也同样想要抢先占领高地，在骑兵撤退后就命令大军夺取狗头山顶。这样一来，双方不得不打上一场硬仗。腓力得为他的疏忽付出惨重的代价。

腓力知道现在的危险：由于自己的左翼还没有到位，如果等待得太久，罗马军很可能从正面牵制自己，而右翼则越过山脊，歼灭正在路上而不成阵列的尼卡诺军，然后挥军夹击自己右翼的后方，将自己的军队全盘歼灭。腓力由此只剩下一个选择：他必须首先主动出击，抢先击溃罗马军左翼。正巧，在他的面前是相对平缓的山坡，适合使用马其顿方阵。腓力于是把军队折叠起来，加深了一倍的纵深，以加强打击力度。然后迅速组成马其顿方阵，先声夺人地向山下发动猛攻。

晨雾已经散尽，上午的阳光照在狗头山上，在罗马人的左面，马其顿轻步兵已经发起了进攻。双方正准备开始激战，忽然在山头上，马其顿人发出整齐的呐喊，一大片长矛之林赫然出现。后方的士兵将长矛高高举起，大约有两层楼的高度。排列整齐的矛尖在阳光下闪耀着骄傲的银光，加上山坡本身的高度落差，更让下方的罗马人看得头晕眼花。前面五排士兵已经将矛头向前伸出，数百枚矛头组成了一面银光闪闪的死亡之墙，直逼向罗马人。这无疑是罗马军团自创建以来遇到的最大挑战之一。

据说此时罗马人一度有崩溃的迹象，但弗拉米尼努斯向他们做了热情洋溢的演讲，让他们回顾以往的胜利，从中汲取战斗的勇气，终于使罗马人又恢复了镇静。尽管罗马军团远不足以和方阵正面对抗，但他们并没有崩溃，而展现出良好的灵活性和纪律性。随着马其顿方阵的步步进逼，罗马军团的正面开始向内凹进，一个个中队转向两边，正如罗马史家李维所形容的，形如“在风中弯曲却并不折断的树枝”。马其顿方阵在此暴露出来一个重大问题：由于对内部协调一致的高度要求，它前进得太慢，对敌人罕有直接的杀伤力。对方可以从容逃走或迂回，而方阵却很难追击。此战中罗马方面虽然一度极其不利，却不过战死数百人，就是再好不过的证明。

罗马人被压向方阵的两边后，便试图从侧翼攻击方阵的“罩门”，但那里有骑兵和轻步兵的保护，罗马人并不那么容易得手。即使有个别人能够冲破阵线，也旋即被消灭，不会带来太大的麻烦。随着方阵的胜利前进，罗马军的左翼被迫不断弯曲和后退，一步步濒临崩溃。

腓力在山头观战，脸上渐渐露出了笑容：罗马军团已经被压缩到极限，看起来很快整个阵线就会被攻破。唯一的问题大概就是方阵前进的速度太慢了，但只要尼卡诺的增援部队一赶来，仍然可以左右并进，大破敌军。可问题是，尼卡诺来得及赶到么？P9-11

《名牌》杂志是一本专门报道名牌产品的杂志吗？八年前没能克服的那个小小的技术难题，让我和我的同事们至今还要在个别时候回答一些新朋友们提出的类似问题。

好在时至今日，这样的问题我们遇到的越来越少，在与我们的读者携手走过近八年的时光之后，我们已经让越来越多的读者了解我们、熟悉我们。现在，提起《mangazine·名牌》，大家都知道这是南方报业传媒集团依托南方周末报系创办的一本男性精英杂志，一本中国男性高端生活杂志的先行者。

说《名牌》杂志是中国男性高端杂志的先行者毫不为过。八年前，在一个中国女性高端时尚生活杂志已经花开遍地、灿若云霞的时节，以男性为目标读者的高端生活杂志却只有为数不多的一两本在勉强支持，经过报摊，你会发现在众多花枝招展的女性杂志中间，那一两本风格硬朗的男刊多少显得有些落寞和寂寥。

在这样的一个时刻，《名牌》杂志创刊了。

与那些身在中国时尚消费之都上海、北京的同行们不同，《名牌》杂志在创办之初就确定了自己立足本土、坚持原创的办刊方向，加上置身于深具影响力的南方报业传媒集团之内，《名牌》注定带有南方血脉中那种强调立场、彰显担当的基因。可以说，《名牌》的叙述框架是独特的，从它创刊伊始，就以成为精英男性的“梦想载体”而自任。八年间，我们潜心关注于中国社会精英的蓬勃生长，关注他们辉煌的事功，关注他们深邃的思想，并适时为他们提供一个互相认知的平台，为他们提供一些与其事业相称的有关生活的建议。正是这样一种独特的办刊理念，使我们获得了诸多中国精英读者的关注和喜爱，让我们在这个喧嚣的世界中找到彼此并一路并肩而行。

八年时间，中国的男刊阵营中，不断有人耀眼登场，也有人悄然离席，但我们欣喜地看到，这个市场越来越繁荣，我们的同行者越来越多，而《名牌》杂志也在这种竞争越来越激烈、但市场却越来越大的环境中茁壮成长。

人生有很多节点，会让人驻足回望，那蓦然间的一回首，就像是一个农夫在起身擦汗的那个片刻回望自己身后已经播下的绿色田畦，可以给自己一些在金秋时节获得丰收的想象；就像一个长途跋涉的旅人，在拂去满面风尘的瞬间回望自己一路行来的漫漫长路，以便给自己接下来的旅程找到一些力量。

不知不觉，《名牌》杂志创办已近八年的时间。在这样的一个时刻，也许该是让我们自己稍稍驻足回望、给自己一些鼓励的时候了。

于是，我们将这八年来《名牌》杂志刊发过的文章进行了一些盘点，按不同类别编纂成书，也就是现在呈现在各位面前的这个样子。我们不担心这些已经生成数年的文章已经过时，是因为我们充满自信：这八年来，我们一直在用心编辑制作这本杂志，我们固执地认为能够在《名牌》杂志上刊出的文章都是好文章，而好文章是有生命的，一定经得起时间的审视，就像一坛好酒，时间只会赋予其更丰厚的韵味，使其显得更加珍贵。

《名牌》杂志创始人、我的好朋友向熹先生当年曾给《名牌》杂志写下一篇足以传世的创刊词，很喜欢他写下的这句话：“爱其爱，梦其梦，担当其所担当！”我想，在当下的社会，敢爱、敢梦、敢担当是何等的洒脱、何等的令人向往，为人处世、撰文办刊都当以此为最高境界。所以，在这里请允许我拿这句话放在这篇序言的结尾，并以此与读者诸君共勉：

爱其爱，梦其梦，担当其所担当！

《mangazine·名牌》创刊于2003年，迄今已八年。作为一本精英男性杂志，我们一直强调呈现三组“关系”：男人与男人之间的关系，男人与女人之间的关系，男人与物之间的关系。因这三组“关系”，我们衍生出了诸多的栏目，如名士、班底、朋友、对手、玩家、掌权者、夫人、尤物……其中还有一个王牌栏目，叫“战场”。

当初在设计这个栏目时，我们是如此定义的：一个人活在人间，总会有很多的矛盾需要化解，一个群体、国家存在于这个世上，总会有与他国、异族打交道，文化交流、贸易交往都是国家、文明之间交往的外在形式，但在特殊的极端情况下，国与国、文明之间的冲突在无法调和的状况下，会诉诸武力。

而战争是人类与他者打交道的最激烈、最残忍的方式。不管战争的场面是否血腥、战争的性质是否正义，战争一直是伴随着人类，从未离去。而战争本身，也集中体现了男性的欲望、贪婪、抱负、雄心、坚韧、残暴、智慧以及愚蠢……

没有比战争能够呈现我们人类的糟糕境况了，也没有比战场能够呈现我们的人性了，当然，更没有什么能比战争能反映我们对一个美好新世界的追求了。

我们所开设“战场”栏目，一直受到读者的热捧。在此，我们按国别，将这些内容辑成两书，一书名为《万里河山——十六场战役里的中国》，一书名为《版图冲撞——十六场战事中的世界》。

谨以此以飨我们的热血读者。

《mangazine·名牌》杂志编者志