因为梦想生命变得不同。十二位曾平凡如你我的人物，在经历困难挫折后用执著与坚持实现了自己的梦想，他们用一句话，就能激励你我不断前行。

贾樟柯、赵静编著的《问道：十二种追逐梦想的人生》为导演贾樟柯最新电影计划《语路》的图书衍生品。《语路》旨在通过展示坚持梦想，在不同的人生角色中完成志向的代表人物的话语，鼓励一代人思考并分享自己的激情和梦想，点燃每个人的奋斗之路并向前进发。《语路》由贾樟柯和六位中国年轻导演执导，选取十二位分布在财经、艺术、公益、创业等领域，实现自我梦想的成功人物作为拍摄对象。

《问道：十二种追逐梦想的人生》为导演贾樟柯最新电影计划《语路》的图书衍生品。收录了《语路》对十二位人物的深度访谈，这十二位人物都曾经是有梦想的人，都已经通过执著坚持实现了梦想，又都仍在路上继续前行。他们的经历与心路历程对于大多数怀揣梦想的年轻人来说，具有冲击力很强的借鉴意义。具体到对每个人的访谈，七位导演希望能通过讲述受访者跨越困难的故事，用受访者的语言和具有强烈个人风格的表现手法，将感动和激励的力量传达给读者。《问道：十二种追逐梦想的人生》由贾樟柯、赵静编著。

序言 忧愁上身 贾樟柯

上辑 十二种追逐梦想的人生

 曹非：人这一辈子就是为了争一口气

 黄豆豆：在坚持中孤独，在孤独中坚持

 张军：一个人一生只能走一条路

 赵中：坚持下去，你一定能成为英雄

 徐冰：自由是自己给的

 王克勤：努力了不一定能改变，但是不努力永远不会改变

 周云蓬：自由总是要牺牲一些很保险的东西

 张颖：在黑暗中，有一点光亮是很重要的

 王一扬：每个人都有别人做不了的事情

 罗永浩：每个生命来到世间都注定要改变世界

 肖鹏：我的人生就是不断在旅行

 潘石屹：最大的困难是自己

下辑 导演自述

 陈翠梅：天生一个外国人

 陈涛：电影，梦一开始的地方

 陈挚恒：高空夜梦

 宋方：平行线

 王子昭：发育

 卫铁：漂流人生，勇往直前

 贾樟柯：流浪到天水

附录一 纪录片《语路》基本资料

附录二 贾樟柯简历

导演手记／贾樟柯

有关郑州“买菜网“的信息是制片阿吨在网上发现的。创业一定要在“北上广”吗？我想寻找一个普通省会城市的故事，于是阿吨在网上发现了曹非、齐志方在大学毕业后创办“买菜网”的消息。

这是一则郑州当地媒体的报道，之后就没有太多新的信息了。郑州，雄霸中原的省城；电子商务，网络时代的新鲜事。两者交汇在一起会发生什么呢？菜可以在网上卖吗？曹非是《语路》十二个人物里我们最不熟悉的，因此也对他充满了期待。

去郑州约曹非出来说明来意，他连连摇头：“我很意外你们会找上我，在我看来，我是一个不成功的例子。”问他为什么，他瞪着眼睛说：“你以为做电子商务的都是马云？”原来“买菜网”创办后商业效果不佳，遭遇了投资人撤资、网站关闭的变故。但这段经历催成了一段好姻缘，齐志方变成了曹非的太太，两人刚生了一个可爱的儿子。

在这座享受日常的城市里，创业首先是一种家庭责任。安身立命，养家糊口，买房，买车，为家人创造更好的生活是一切努力背后的原动力。曹非也不例外，他在为这些朴素的生活愿景奔忙着。他有一辆车，但开着开着常常熄火。在人来车往的路上看他不紧不慢地挂档打火，直到将车重新启动继续上路，我一下明白了拍摄他的理由。就像他说的：“我还年轻，只有二十八岁，可以去试。”在生活和事业上，他都是新手上路，跌倒可以重来。在我们找到他的两个月前，曹非刚刚和几个年轻人创办了“菜生活”网站，重新开启了他的电子商务之梦。

夜晚的郑州有一种独特的繁荣。我们在国贸附近闲逛，就见不远处一个仪表颇像“快男”的二十岁左右男生，着一身黑西服站在马路中间招揽看客：各位朋友，我是全亚细亚唯一卖信心的人，你需要信心吗？

路人围拢过来，卖信心的人很有信心地卖着他的信心。

动荡

你怎么想到要自己去办一个“买菜网”的？

其实初衷蛮简单的，当时就想着菜跟老百姓的生活是息息相关的，而且创业的门槛比较低，所需要的资金也不大，所以就选择做它了。

你选择自己创业之前做过哪些工作？

毕业以后做了大概五六份工作，在杂志社做过，在网络公司做过，也在旅游公司做过。

每份都会做很长时间吗？

其实每份做的时间都不是太长，最长的一份就是在杂志社做了将近一年，这恐怕是最长的一次了。

你当初决定不去上班了，转而去做一个自己的网站，那是什么时候？

2009年。当时是在一个旅游公司上班，那会儿就想着自己创业，在5月份的时候坚决地辞职了，出来就准备创业前期的事情。

怎么产生自己创业的想法呢？

我觉得我心里面是挺不安分的，一直想能做出一点成绩来，所以就选择了创业。

在一个固定的地方也可以创业。

怎么说呢，可能那种稳定不是我想要的。

那种“稳定”是指什么？

稳定点的工作也可能有一个比较好的未来，但是我觉得那个不是我喜欢的，我希望是通过自己的努力打造一份事业，至少能改变一些东西。

你之前跟我说过不太喜欢坐办公室的环境，不喜欢那种人和人交往的方式。

对，其实性格上我是坐不住的那种人，在公司上班的话可能要受老板的拘束，要看老板的眼色，这些都不是我喜欢的。我喜欢自由的感觉，这可能也是我选择创业的一个原因。

你怎么去衡量说我踏踏实实有一个稳定的工作过一辈子，还是我要选择自己去找一个行业，你怎么衡量这个事情？

当然，可能稳定的工作大家都喜欢，我也不例外，但是我想实现我的梦想，稳定的工作对我来说无法实现我的梦想，所以说我还会选择创业，即使撞得头破血流。我觉得我尝试了，我尽自个儿的努力了，哪怕最后失败，我觉得这个过程我还是挺值的。

你当时准备自己创业做一个什么工作？

因为学的专业是电子商务，所以一直想在电子商务这一块做出点什么。当时辞职以后我们就和几个朋友一起做了郑州“买菜网”，也算是一种电子商务。

郑州“买菜网”是一个什么样的网站？

在郑州市面向所有的市民，可以在网上买菜、订菜，我们就免费送到家，这是一个新形式的购物网站。

为什么大家要去网上买菜？

我们最初的定位是80后这样一个人群和白领，他们平常上班时间比较紧，又觉得菜市场有一点脏，他们可能不太喜欢那种环境，所以我觉得我们做网上买菜这个事情应该是有市场的。

你有没有想过自己干会很难？

想过，创业肯定是一件很难的事情，以前在学校的时候经常听人说创业比较难，但是那个时候仅仅停留在想象的阶段，并不知道里面真正的难处和痛苦。去年一年的时间我们这样走过来，我才真正体会到了创业的艰辛和痛苦。

能形容一下那种痛苦吗？

你在这个过程里身体和精神上都是很累的，很压抑，而且道路很孤单，会引来其他人异样的眼光，各方面的压力吧。我们早晨四点多就要起床去菜市场进菜，回来以后包装，然后再给客户送去，晚上还要做程序，盯订单，整个一天从早到晚都在忙碌，身体肯定特别累。

当你跟你身边的朋友、跟你家里人说你要做一个在网上买菜的网站时他们怎么说？

其实很多朋友和我家里人都不太赞同我去做“买菜网”，特别是我家里人，他们觉得在网上买菜可能是一件挺离谱的事情，不靠谱。

P14-16

忧愁上身

贾樟柯

有一年春节，我从北京回老家汾阳过年，电话里和一帮高中同学定下初四聚会。初四早晨，县城里有零星的鞭炮声。我一大早就醒来，开始洗澡换衣服，心乱，像去赴初恋约会。

又是一年不见，那些曾经勾肩搭背、横行乡里的春风少年，被时间平添了些陌生。到底是有牵挂，一干人围坐桌边，彼此客气，目光却死盯着对方。一个同学捧着菜单和服务员交涉，其余人假装礼貌选择沉默。包间里静极了，大家听他点菜，个个斯文得像上班主任的课。他们一口一口吸烟，我一眼一眼相望。可惜满目都是同窗好友老了的证据，想调侃几句，却一时找不到合适的乡音。

还是酒厂搞推销的同学生猛，吐个烟圈后一下找到了高中时代看完黄色录像后的兴奋感，盯着我拷问道：贾导演，老实交代，今年你潜规则了几个？

青春虽走，荷尔蒙犹在。这话题让一屋子刚进中年早期的同学顿时焕发了青春。对我的“审讯”让所有人激动，我接受这莫须有的“冤案”，只为找回当年的亲近。就像高一时，他们捕获了我投向她的目光中的爱慕，在宿舍熄灯后杜撰着我和她的爱情，而我不选择辩白，夜夜在甜蜜的谣言中睡去。

今天，甜蜜已经不在。我被他们的“罚酒”搞得迅速醉倒，在酒精的炙烤中睡去。下午醒来，不知身处何处，耳边又传来同学们打牌赌博的声音，就闭眼听他们吵吵闹闹，像回到最初。记得高考前也有同样的一刻，我们这些注定考不上的差生破罐子破摔，高考在即却依旧麻将在手。有一天我躺在宿舍床上听着旁边的麻将声，想想自己的未来，心里突然一阵潮湿。十八岁前的日子清晰可见，之后的大片岁月却还是一整张白纸。我被深不见底的未来吓倒，在搓麻声中用被子拼命捂住自己，黑暗中我悄悄哭了。

那天没有人知道，他们旁边的少年正忧愁上身。

二十几年过去，县城里的老同学已经习惯了上酒店开房打牌。朦胧中我又听到了熟悉的麻将声，听他们讲县里的煤矿、凶杀、婚外恋，竟觉得自己日常乐趣太少，一时心里空虚。年少时总以为未来都会是闪亮的日子，虚荣过后才发现所有的记忆都会褪色。这时，又偷偷想了想自己的未来，未来于我却好像已经见底，一切一目了然。我为这一眼见底的未来伤感，心纠结成一片。

原来，人到中年竟然还会忧愁上身。

想一个人走走便起身出门，到院子里骑了同学的摩托车漫无目的地开了起来。不知不觉中我已经穿越县城，旁边车过卷起尘土，躲避过后才发现自己习惯地选择了那条村路。村路深处，暮霭中的山村有我曾经朝夕相处的同学。

他和我一样，第一年高考落榜了。我避走太原学画画，他没有复读又回了农村。以后的日子，见面越来越少。友情的火焰被乌黑坚硬的现实压住，大家没有告别便已各奔前程。“曾经年少爱追梦，一心只想往前飞”的这些年，一路上失散了多少兄弟，连我自己都搞不清楚。此时此地，我却站在了他的村口。以前县城里老停水，一停水我就拉一辆水车去他们村里拉水。每次都会在他家里小坐一会儿，那时候村里普遍还住土炕，或许他在县城读书受了影响，把一间窑洞的土炕拆了，自己生炉子搭床睡。床铺收拾得整整齐齐，他的房间与周围环境相比，特殊得像一块租界。

我骑摩托车进了村，村里有些变化，街道结构却一切如旧。到了他家刻有“耕读之家”的大门口，一眼就看到院子里他的父母。我被他们“搀扶”着进了房间，热情过后才知道我的同学走亲戚去了。多年不见，他的房间竟然没有任何改变，甚至床单被罩，甚至一桌一椅。

“他还没有成家？”我问。

“没有。”他的父母齐声回答。

沉默中我环顾左右，突然在他的枕边发现了一本书，那是80年代出版的一册杂志《今古传奇》，对，就是前边几篇侦探小说，最后《书剑恩仇录》的那本。这册《今古传奇》上高中的时候从一个同学手里传递到另一个同学手里。这本书在教室里传来递去，最后到了他的手里，直到现在还躺在他的枕边。这二十几年，日日夜夜，他是不是翻看着同样一册小说？一种“苦”的味道涌上心头，一个又一个漫长的山村之夜，他是不是就凭这一册《今古传奇》挺了过来？我一个人骑摩托返城，山边星星衬托着乡村的黑夜，这里除了黑还是黑。我突然想，在这一片漆黑的夜里，他会不会也和我一样经常忧愁上身？

春节过后回了北京，又好像和那片土地断了联系。不久之后，一次又一次的“富士康”事件让我瞠目结舌。我和他们来自同一种贫穷，我和他们投入的是同一种不公。我们有相同的来路，我相信我了解他们的心魔，那一刹那他们慌不择路，那一刹那他们忧愁上身。

可是，我们又能做些什么呢？我想起我忧愁上身的时候，我用被子捂着脸哭的时候，其实特别需要有人和我聊聊。那就拍部片子吧，找那些已经走出一片天的过来人，谈谈他们生命中最黑暗的时刻，聊聊他们走出艰难岁月的智慧和勇气。后来，我找到六位年轻的导演一起合作，我们拍摄了十二位人士，拍出了十二部短片，影片的名字叫《语路》。

感谢影片中来自商业、艺术、公益领域的十二位人物慷慨的讲述，感谢他们以金玉良言相送。还要感谢苏格兰威士忌尊尼获加金玉相送，他们发起和投资了这次“语路计划”，让我们的“问道”之旅得以实现。

我常常会会想起过去，想起我们各奔前程的青春往事。