迪克·金-史密斯的作品中出现的都是一些最普通的动物,如猪、鸡、鸭,当然,还有老鼠。以前,它们因为过于平凡,很少成为动物小说作家笔下的主角。但是,在迪克·金-史密斯的作品中,它们拥有了各自独特的命运与性格。每个动物主角都与人类社会密切相关,它们的行为就是动物的真实行为,唯一例外的就是它们能开口说话了,具有了拟人化的人格。史密斯的作品风格与《时代广场的蟋蟀》具有异曲同工之妙。
这部由其创作的《狗脚丫戴格》讲述了这么个故事:小猪戴格一出生身体就很孱弱,而且还有一双奇怪的像狗脚丫一样的前蹄,养猪人对他屡下毒手,但是戴格凭借勇气与智慧,一次次从死神手中逃脱……
《狗脚丫戴格》内容介绍:小猪戴格一出生身体就很孱弱,而且还有一双奇怪的像狗脚丫一样的前蹄,养猪人对他屡下毒手,但是戴格凭借勇气与智慧,一次次从死神手中逃脱。天生的乐观性格与冒险精神,让戴格在失败中逐渐成熟起来,还让他结识了鸭子福临和水獭伊扎克。他们不但教会了戴格游泳,还帮他实现了飞翔的梦想。洪水将至,猪群面临着前所未有的危险,戴格能够挺身而出吗?他的命运又会发生怎样的转变呢?
《狗脚丫戴格》的作者是迪克·金-史密斯。
戴格面前这家伙打算做的是最后一种——小猪的叫声令他感到十分惊讶。水獭那毛乎乎的脸上,一张嘴咧得大大的,身子在水里摇摇晃晃,两只前足抱紧了肚皮。他笑得厉害,身子也摇晃得厉害,一不小心又沉了下去,吞了好几口水。他吐着唾沫,喘息着浮上水面,好不容易平静了些,终于可以和面前这只小猪崽说话了。
“对不起,老猪,”他上气不接下气地说,嘴角仍挂着笑,“很抱歉吓着你了。”
戴格这会儿也从惊吓中缓过神来了,他用一种捍卫尊严的语气答道:“我才不是老猪呢,我是一只年轻的小猪。而且我可不是一只普通的猪,我是纯种的格洛斯特郡花猪。我叫狗脚丫戴格,普劳巴罗皇家挑战者冠军三世之子。”
听了猪崽这番冗长的自我介绍,水獭的嘴张得更大了。但这究竟是出于惊讶,还是为新一轮无声的大笑做铺垫呢,戴格就不得而知了,因为这时,远处传来一阵翅膀扇动的塞率声,只见福临俯冲到了他们中间,溅起一片水花。
福临一直忙于训练戴格游泳,以至于忘了告知他水獭这种动物的存在,直到这只水獭的叫喊声把她从睡梦中惊醒,她才意识到情况的危险。现在,她勇敢地面对着这个人侵者,决心要好好儿保护她的新朋友。水面安静了好一会儿,没有人先出声,过了一会儿,三个人同时开口了。
“戴格,你没事吧?”福临说。
“水里这家伙是谁?”戴格问。
“你好啊,老鸭子。”水獭说着潜到了水下。
两个伙伴赶紧游回了疗养坡的岸边,途中他们解答了各自的疑问。
“嗯,我没事。”戴格说,“难道该有点儿事吗?”
“那可是只水獭。”福临说,“水獭是一种凶猛的猎手。他们能杀死水里游的一切生物——鱼、青蛙、鳗、小鸭子。倒从没听说过他们还会招惹小猪的,但话又说回来,一般的小猪又怎么可能会游泳呢?不管怎么说,反正最好离他远点儿。”
“其实,他并没伤着我。”戴格说,“虽然我不知道为什么,但他好像只是觉得我很有趣。”
在他们说话的这会儿,水中隐约可见一串串气泡浮了起来,那是水獭正在水里找鱼吃。过了一会儿,他浮出水面,爬上了低处的浅滩,身子光滑得像是抹了油一般。
“这里没有鱼,老猪,”水獭兴致高昂地说道,“您可别说,这儿确实没鱼。一定是您的游泳训练把他们给吓跑了。话说回来,这儿居然有一只会游泳的猪,这可真奇怪,是不是,老鸭子?”
“我教他的,”福临简短地回答,“我能问问你叫什么名字吗?”
“伊扎克,”水獭说,“别认为这不是我的真名,因为这确实是。”
福临转了转眼珠。“伊扎克?”她说,“是取自伊扎克·瓦尔顿吗?”
“老鸭子,他是谁?”水獭问。
“噢,是一个有名的渔夫。”福临说着,嘴里发出一串“嘎嘎嘎”的笑声。
“没听说过,”水獭说,“但这附近的水獭我都认识,您别不相信,我是真的都认识。这名字是我妈妈取的,在我还是个小宝宝的时候她就这么叫我了,据说灵感来源于我发牢骚的声音,或者,”他笑着说,“是我突然吓别人时发出的声音。真是个蠢名字。我朋友都叫我伊克,您可别说,他们还真都是这么叫我的。”
这只水獭的呼吸里带着浓浓的鱼腥味,但除此之外,他似乎是个不错的朋友。也许是因为他开朗的性格,也许是他奇怪的说话方式,还有可能是因为福临和戴格开始确定他不会伤害他们,这两个伙伴逐渐对他产生了好感。
“伊扎克先生,很抱歉我之前那么粗鲁地对你说话,”戴格说,“但你着实把我吓了一大跳。”
“没事,老猪,”水獭说,“我喜欢大笑,您可别说,我还真就是特别喜欢大笑。”他转而对着福临说:“来说说正事吧,”——他朝戴格点了点头——“游泳。在我看来,他在水面上确实游得不错。老鸭子,我从没想过有一天会遇到一只会游泳的猪,更别说还游得那么好了。您可别说,我还确实没见过。”
“是啊,他很棒,”福临说,“他生来就具有一定优势。”她拿嘴撇了撇戴格那双奇怪的狗脚丫。
“让我瞧瞧,老猪。”水獭说。在一番仔细观察后,他吹了声长长的低沉的口哨,一屁股坐了回去,若有所思地看着眼前的这只小猪崽。
“你猜怎么着,”他说,“我正想着去海边休息一阵,但还不急。让我猜猜,你是不是还没练习过在水下游泳?”
“是没怎么练过,”戴格说,“只是简单地潜了几次水。”
“我们基本上都在水面练习,”福临说,“恐怕是因为我自己的水下功夫也不怎么样。”
“你不行,可我行。”水獭说。
“您可别说……”戴格快速地说道。
“……因为你确实行。”福临接道。话音刚落,岸边爆发出三种不同的笑声——水獭无声的大笑,福临的嘎嘎声,还有戴格尖细的笑声。
“说真的,”水獭说,“老猪,我能教你许多东西,只要你愿意。你没有蹼,也没有像我这样的大尾巴,所以光游泳的话,你可能会比别人慢一点儿。但我能教你控制呼吸,帮你提高灵活性,还能教你怎样利用水流和一些简单的花哨动作。不出几天你就能捕到大鱼了。”
“嗯……”戴格不确定地说,“我很想让你教我,伊扎克先生,但是我不吃鱼。”
“什么?!”福临惊讶地问,“你的意思是你从没吃过鱼——一直到现在?好好儿想想吧,要是这位先生愿意教你的话……再说,猪是杂食性动物。”
“什么意思,老鸭子?”水獭说。
“就是说,他们什么都能吃。”
“她很聪明,是不是,老猪?”水獭说,“顺便说一下,人们都说多吃鱼能补脑,说不定你吃完也能变得像她一样聪明。虽说这在我身上效果不大……”说完他又摇晃起身子,自顾自地无声大笑起来。
就这样,狗脚丫戴格迎来了他的第二位游泳教练,他们立刻开始了各项练习。巴黎拉太太一直在呼呼大睡,对水池那儿发生的事情浑然不知。等她好不容易终于醒过来,笨重地走下山坡,想去池边喝口水时,她发现戴格几乎都在水下游着。而每当他把头浮出水面呼吸时,他身边总有一个长胡须的棕色脑袋跟着,戴格的欢叫声中也不时地掺杂着这位陌生人美妙的口哨。
福临给巴黎拉太太把事情从头到尾叙述了一遍。因为福临觉得这事没什么风险,所以巴黎拉太太也就欣然接受了。P76-80
“他的成就令其他动物小说家们望尘莫及。”《泰晤士报》这样评价动物小说作家迪克·金-史密斯。
其他的动物小说家倒是没有必要对这样的评价耿耿于怀,在描写像猪、鸡、鸭这些传统农场家畜家禽方面,没有人比迪克·金-史密斯更有发言权、更具权威性。毕竟,他真的当过农场主,饲养过家畜家禽,并尝试过以此谋生,不过,在他的管理下,两个农场不得不承受倒闭的命运。
而正是这样的经历,让迪克·金-史密斯有更多机会接近这些看似平凡的动物,了解到一些常人不会观察到的东西。说实话,我们得感谢迪克·金-史密斯不成功的经营经历,否则,我们的世界会多一位平凡的农场主,却少一位伟大的动物小说作家。
迪克·金-史密斯的作品是另一种性质的小说,绝非简单凌驾于生活之上的杜撰。他的作品从未脱离英国乡村的背景。在阅读这些作品时,读者甚至能够恍若闻到谷仓中干草的香味和浓烈的马厩气息,可以悄然发现一些很有意思的例证,比如,《狗脚丫戴格》中提到的格洛斯特郡猪,就是作者的出生地格洛斯特郡一个著名的猪种。
猪这一形象在他的作品中一再出现(《牧羊猪》、《狗脚丫戴格》等),这种人类印象中肮脏蠢笨的动物,在他的作品中拥有了崭新的、鲜明的、独特的性格。《牧羊猪》中的小猪通过不断努力,成为一头毫不逊色于牧羊犬的牧羊猪,从而改变了自己像同类那样成为火腿或者香肠的命运。而《狗脚丫戴格》中那只格洛斯特郡猪,自出生蹄子就有残疾,也就是常说的狗猪。他本来是应该被淘汰掉的,但他却没有自暴自弃,最终成为一头掌握了游泳技能的猪,并在洪水到来的危难时刻施展自己的这一绝技,及时救助了被洪水围困的伙伴们。
在迪克·金-史密斯的作品中出现的都是一些最普通的动物,如猪、鸡、鸭等,当然,还有老鼠。以前,它们因为过于平凡,很少成为动物小说作家笔下的主角。事实上,动物小说作家更青睐像狗和马这种极富灵性的动物,但是,在迪克·金一史密斯的作品中,他们拥有了各自独特的命运与性格。迪克·金-史密斯曾经这样评价自己的作品:“你可以从我所有描述动物的作品中看到这个普遍的主题——勇气,既有行为上的勇气,也有道义上的勇气。在我的故事中。一只动物总会面对某种困境或麻烦,并在这个过程中得到绝对的决心。”
《鹦鹉“麦子”历险记》中那只鹦鹉与众不同,它不像其他的鹦鹉那样仅仅是机械地重复人类的语言。它能够思考,与人类交流,也因此拥有了在伦敦历险的机会。
在《哈莉特的野兔》中,幻想力超凡的迪克·金-史密斯为这个神奇的麦田怪圈寻找到一种新的解读方式。
至于《那只小刺猬》,作者使我们能够从一个动物的角度去真实地体验,我们人类创造的这个世界对大自然中其他的物种造成了怎样的影响。至少孩子们从此应该意识到,当有小动物过公路时,应该停车等待,并由此懂得尊重生命。
《深水传奇》中,迪克·金-史密斯将这个大家耳熟能详的公众事件重新解读,构思了一个由蛋孵化成长为巨兽的克鲁索,几经周折,终于自由徜徉在湖中的故事。
《小老鼠沃尔夫》描写了一只与音乐家莫扎特同名的老鼠,他是世界上第一只会唱歌的老鼠,而且,他还会作曲。
《小金鹅乐乐》,这本书应和了迪克·金-史密斯的创作理论——没有什么不可能,所以阅读过作者其他作品的读者对一只总可以给人带来好运的金色的鹅,也就不会感到奇怪了。
至于《隐形狗》,我想这应该是一本适合孩子和大人一起读的书吧。大人可以尝试去了解孩子在想什么,孩子需要什么。更多的时候,孩子需要一个伙伴,一个温暖的朋友。正因为如此,孩子才会虚拟出一条狗来,满足自己心灵的渴望。这也让我想起童年时在草原养过的两条乳白色蒙古牧羊犬,当我离开草原之后,每天都在不断憧憬和幻想仍然和它们在一起。甚至有一段时间我真的相信它们就在我的身边。大人应该试着去了解自己的孩子,这并不难,我想这比让一头猪学会游泳要容易得多。
《有趣的弗兰克》,这一次要游泳的是只鸡。
《校鼠弗罗拉》,一只掌握了很多知识的老鼠……
纵观迪克·金-史密斯的作品,几乎所有的主角都是这样,生来平凡,但不甘于平凡的生活,不相信似乎早已注定的命运,他们不断努力,最终完成了看似不可能完成的事情,打破了固有传统的认知。
自始至终,迪克·金-史密斯的作品都在告诉人们,只要努力,就能够达成自己的目标。
在迪克·金-史密斯的世界里,他使一切不可能成为可能:猪可以牧羊,可以游泳;老鼠可以作曲,可以识字;甚至鸡也可以游泳。他们树立了自己的目标。并且为此而不断地努力,最终取得了成功。
这是美好的故事。
《观察家报》曾经这样评价他:“迪克·金-史密斯是孩子们的最爱!”毋庸置疑,这些作品就是写给孩子们的。
迪克·金-史密斯的书温暖、快乐、充满希望。这些温暖的书,都是可以给孩子们的。
当我读到迪克·金-史密斯先生的中文版最新译本时,刚刚得知,2011年1月4日,八十八岁的迪克·金-史密斯先生在睡梦中溘然长逝。
向伟大的动物小说作家迪克·金-史密斯先生致敬!
迪克·金-史密斯的作品是智慧和温馨的。他通过对动物内心情感的刻画,来表现人与动物间的感情和关系,传达着生命精神,教导孩子如何尊重生命,如何学会勇敢,如何去爱。从迪克·金-史密斯笔下的动物身上,我们学习到的不仅是如何生活,更是那种勇敢奋争改变自己命运的态度。
——动物小说作家沈石溪
迪克·金-史密斯的小说绝非简单的杜撰,而是源于生活的佳作。在阅读时,读者甚至能够恍若闻到谷仓中干草的香味。迪克·金-史密斯通过小说想要告诉人们——只要努力,就能够达成自己的目标。他的书温暖、快乐、充满希望,这些温暖的书,都是可以给孩子们的。
——动物小说作家黑鹤
游泳不成问题,救人义不容辞,聪明的戴格向我们证明了“猪真的会飞”。
——美国《出版者周刊》
在迪克·金-史密斯的笔下,小猪是绝对的主角,故事中的戴格乐观开朗,不屈不挠,让我们忘记了他的残缺,记住了他的神奇。
——英国《每日电讯报》