玉槐堂编著的《朝闻道(中国近代史上最后的100位名士珍闻录)》辑录了近代一百位知识分子的老掌故，按一切生命体的四个成长阶段，分春种、夏忙、秋收、冬藏四个部分。书中的名士构成了那个时代最好的风景。

玉槐堂编著的《朝闻道(中国近代史上最后的100位名士珍闻录)》辑录了近代一百位知识分子的老掌故，按一切生命体的四个成长阶段，分春种、夏忙、秋收、冬藏四个部分。“春种”是指俞曲园领衔的老国学大师，“花落春仍在”，他们上继乾嘉学派，下启新学一代；“夏忙”是创造的一代，有陈寅恪等文化托命之人；“秋收”为专业知识分子一代，如“清华国学研究院”的学生们，“西南联大”的学生们；“冬藏”则是继承的一代，在被扭曲的政治形势下，大龙潜隐，他们暂且冬藏了起来，以待来年春种。

《朝闻道(中国近代史上最后的100位名士珍闻录)》中的名士构成了那个时代最好的风景。

壹 春种

贰 夏忙

叁 秋收

肆 冬藏

◎俞樾会试考试，试卷中有一句诗“花落春仍在”，被曾国藩赏识，得以中试。此后，俞樾就将他的书斋命名为“春在堂”。

“花落”，意为西学传来，国学不盛；“春仍在”，意为中学为体，道术未裂。

昔日王静安闻炮火将到北京，以为花落而春亦亡，不忍见，故自沉于水，一瞑不视；陈寅恪见炮火已至北京，也认为花落而春亦亡，不忍见，故突然出走，长往不回。

不忍即仁，王静安与陈寅恪之仁，可作千古一叹。但是中国文化，其实是看不尽的春柳春花满画楼。

◎俞樾的弟子中，比较有名的是章太炎、吴昌硕。

◎俞樾与李鸿章同为曾国藩的门生。两人所走的道路却大相径庭。李鸿章一心从政，官至宰相，位极人臣。俞樾埋头文字，“学究天人际，名垂宇宙间”。曾国藩评价他的两位高足，曾坦率地说，他不喜欢像李鸿章那样醉心于爬官，也不愿意像俞曲园那样专攻学术。但俞樾倒是自得其乐，他的著名自挽联云：

生无补乎时，死无关乎数。辛辛苦苦，著二百五十余卷书，流布四方，是亦足矣；

仰不愧于天，俯不作于人。浩浩荡荡，数半生三十多年事，放怀一笑，吾其归欤!

◎在杭州西湖灵隐冷泉亭，悬有一联：“泉自几时冷起，峰从何处飞来?”

一日，俞樾与夫人游灵隐，小坐亭上，共读此联。夫人道：“此联问得有趣，请作答语。”俞樾应声而答：“泉自有时冷起，峰从无处飞来。”夫人道：“不如改为：泉自冷时冷起，峰从飞处飞来。”言毕，夫妻相与大笑。数日后，次女来，俞樾要她试为冷泉亭旧联作答。女儿沉思良久，笑道：“可答为：一泉自禹时冷起，峰从项处飞来。”俞樾惊问：“‘项’字何指?”女儿道：“不是项羽将此山拔起，安得飞来?”

P2-3

1

只需要轻轻勾勒几笔，人物形象就会跃然于纸上，活灵活现。比如“有许多人，你见了一百次也没有印象。而吴宓，你见了一次就会记住。吴宓的脑袋像一颗炸弹，使人觉得随时随地都会爆炸一样”(温源宁语)。

刘文典“俨如《世说新语》中的魏晋人物”，在月光下给学生讲《月赋》。校园里摆下一圈座位，刘文典坐在中间，当着一轮皓月大讲其《月赋》，生动形象，见解精辟，让听者沉醉其中，不知往返。

林语堂在东吴大学讲英文课，开学第一天，先生带来一个皮包。皮包里满满一包带壳的花生。他将花生分送给学生享用，课堂变成了茶馆。林先生开始讲课，操一口简洁流畅的英语，大讲其吃花生之道。然后，他将话锋一转，说道：“花生米又叫长生果。诸君第一天上课，请吃我的长生果。祝诸君长生不老！以后我上课不点名，愿诸君吃了长生果，更有长生。”学生们哄堂大笑。

俞平伯在清华讲诗词，选出一些诗词，自己摇头晃脑朗诵。有时候他闭上了眼睛，仿佛完全沉浸在诗词的境界之中，遗世而独立。蓦地，他睁大了眼睛，连声说：“好！好！好！就是好！”学生正巴巴地等他解释好在何处，他却已朗诵起第二首诗词来。

梁启超讲课让人叫绝。他给清华大学学生上课，走上讲台，打开讲义，眼光向下面一扫，然后是简短的开场白：“启超是没有什么学问——”接着眼睛向上一翻，轻轻点点头，“可是也有一点喽！”既谦逊又自负。

蒙文通的考试颇有趣味，不是先生出题考学生，而是由学生出题问先生，往往考生的题目一出口，先生就能知道学生的学识程度。如果学生的题目出得好，蒙先生总是大笑不已，然后点燃叶子烟猛吸一口，开始详加评论。考场不在教室，而在川大旁边望江楼公园竹丛中的茶铺里，学生按指定分组去品茗应试，由蒙先生掏钱招待吃茶。

那个时代的老师，真真让人向往。

2

知识是累积来的，一代人站在另一代人的肩膀上。

张爱玲的祖父是清末著名清流张佩纶；陈寅恪的祖父是陈宝箴，父亲是陈三立；叶嘉莹的老师是顾随，顾随的祖父、父亲，都是想要功名而不得，三代苦苦做学问。

这种累积机制，就是学术传承。

叶嘉莹学成出师，南下的时候，顾随对她说：“不佞之望于足下者，在于不佞法外，别有开发，能自建树，成为南岳下之马祖，而不愿足下成为孔门之曾参也。”这重托让叶嘉莹一生都忘不了，她说：

我之所以在半生流离辗转的生活中，一直把我当年听先生

讲课时的笔记始终随身携带，唯恐或失的缘故，就因为我深知先

生所传述的精华妙义，是我在其他书本中所绝然无法获得的一

种无价之宝。古人有言“经师易得，人师难求”，先生所予人的乃

是心灵的启迪与人格的提升。(《顾随全集·序言》)

叶嘉莹一生的工作就是传老师的“道”，成果斐然。无数学子听过叶老师讲诗词，如痴如醉，终生难忘。

文化都是累积来的，文化从源头到流变，就是一个个托命之人传接而来。他们都曾独上高楼，望尽天涯路，形成一种深深的注定的使命感。他们要传承要托命的是什么呢？

刘师培祖孙三代治学《左氏春秋》，他们传承的就是这门绝技；顾随传承的是词论；周作人传给废名，废名传给沈从文，沈从文传给汪曾祺的，就是一种冷清的、冲淡的思维方式、生活方式以及行文方式；而王国维、陈寅恪极目远眺，他们要托命的，是中国文化的“自由之思想，独立之精神”。  3

老师最重要的作用，是启迪智慧，抹去蒙蔽。往往是一件小事、一句话、推荐一本书或一个动作，影响一生，让学生突然超越蒙蔽，醍醐灌顶，豁然大悟。

俞樾会试考试，试卷中有一句诗“花落春仍在”，被曾国藩赏识，从此学问精进；杨度二十一岁时的一个冬夜，王阁运将平生所学倾囊相授；廖平若不是小时钓鱼得鱼的偶然事件，就不会成就那么大的学问。

这些点悟人的心灵的人，让我肃然起敬。相比治国平天下，教育更重要。因为相比物质的贫穷，精神的蒙蔽更严重。

4

把这些老师的故事串起来，就是一部近代文化史。通过这些有魅力的段子，可以一览近代思想资源。

近代思想资源，一为学西方的自由主义，一为学西方的社会主义，一为学西方的保守主义。这其中，有几座高峰。搠于罗素的金岳霖，传于殷海光，再由殷发扬光大；搠于杜威的胡适，此门为自由主义；文化保守主义，前有上继乾嘉学派的俞曲园、孙诒让等，“花落春仍在”，后有王国维、陈寅恪、吴宓一枝，有章太言及黄侃、刘师培一枝，有熊十力、梁漱溟一枝。

书中辑录了100位老师的老掌故，按一切生命体的四个成长阶段，分春种、夏忙、秋收、冬藏四个部分。“春种”主要是俞曲园领衔的老国学大师，“花落春仍在”，他们为过渡的一代，播种的一代，开启的一代，上继乾嘉学派，下启新学一代；“夏忙”是创造的一代，有陈寅恪等文化托命之人；“秋收”则为专业知识分子一代，前代知识在这代得到收获，如“清华国学研究院”的学生们，“西南联大”的学生们；“冬藏”则是继承的一代，被政治扭曲，大龙潜隐，他们暂且藏了起来。

《诗经》上说：

如月之恒，

如日之升。

如南山之寿，不骞不崩。

如松柏之茂，无不尔或承。有传授渊源在，文化薪火就不灭，如南山之寿，如日月之永恒。