臧杰主编的这本《闲话（20主流之外）》是一本人物类人文读物。有知识分子研究、明星研究和文化研究的样式，但更兼及平民的情趣，富于钩沉和审视的味道。关注点是知识者及闻人的生活，期待通过一种微观的管窥和一些历史碎屑的拾捡，再现文人、学者、艺人和革命党的命运和襟抱。

传承《良友》画报精神质地，以新生代慕客书的形态连续出版，扫描名流世界，管窥历史碎屑，近观大知识分子的精神世界。臧杰主编的这本《闲话（20主流之外）》会使人获得异乎寻常的人生趣味。

关不住的紫兰香／丁言昭

革命党风波记／张功臣

闲话苏青／黄恽

离婚以后的苏青／周允中

划破夜空的流星——现代诗人和影剧明星江村／钦鸿

李纬：在银幕“工农兵”主流之外（1949—1966）／丁宁

孙大雨：莎诗汉译者的悲剧人生／翟广顺

郭沫若的“跃进歌”／杨建民

青岛时期的方令孺／梦之仪

胡适的青岛行旅／周海波

辛亥年来，陈其美雄踞上海，被视为国民党中最具有号召力的人物，这让袁世凯很不放心，始终对其怀有收服之念。而陈其美本是一个枭雄，岂是袁氏所能驾驭者也？临时政府北迁后，袁世凯继任大总统，唐绍仪内阁于1912年4月组成，南方革命党中，只有两人人阁：宋教仁为农林总长，陈其美为工商总长。但陈其美以袁世凯包藏祸心，且难与共事，不愿受任；又当选参议院议员，亦未接受。他对于袁世凯的不信任，出于革命家的直觉和本能，更来自在江湖上混迹多年所积累的经验，在孙中山、黄兴的身上，看不到这些东西，国民党籍都督胡汉民、李烈钧、柏文蔚等人，也无此本领，先后都上了袁世凯的当。

唐绍仪内阁组成后，力主实行临时约法规定的责任内阁制，但受到袁世凯与黎元洪领衔的共和党的双重夹击，在任上仅两月余，就被迫弃职离京。同盟会中一部分人表示愤慨，却少有公开打抱不平者，这期问陈其美从上海发来一电，责问袁世凯，电文不仅同情唐氏，其中“更选总统”等语，气势汹汹，锋芒毕露，革命党人中敢以如此直言与袁氏对话者，也仅陈其美—人耳！电文如下：

临时政府甫成立，忽传逼退总理之恶耗。丁兹时艰，奚堪演此恶剧？唐总理因受逼而退矣，试问逼之者何心，继之者何人？果于大局无害而有益，即更选总统可也。如其不然，宁勿躁！鄙见止此，窃愿与大界诸君子亟起图之。

此后，经过反复计议，陈其美决定出洋，考察西方政治制度及实业，袁世凯闻讯大喜，提出要送他一大笔钱，充作游历之资，作为“勿问国是”的条件，陈氏拒之。行期已定，宋教仁忽然被刺，国内政局大变，随后二次革命于1913年夏爆发了。当孙中山动员兴兵讨袁时，委任陈其美为上海讨袁军总司令，但天运不遂、人力不济，两月之间，陈氏招集旧部，数次攻打江南制造局，未能得手，民军守卫的吴淞炮台也遭致溃败。结果，上海工部局决议将陈其美等逐出租界，在陈氏手下任沪军第五团团长的蒋介石也缴械散伙，徒手出走。他们只得逃往日本，再图东山。7月31目，袁世凯通缉“宁沪之乱”首要人物的第一张命令，所出赏格，黄兴为十万元，陈其美为五万元，黄郛、李书城均为二万元，并注明“不论生死一体给赏”，由是，倒也可见陈氏在革命党中的地位与价值。

流亡东京两年，陈其美在党内的地位，因他对孙中山的忠诚无二，而快速上升。当时流亡日本的国民党干部近干人，大部分因为讨袁失败而情绪沮丧，孙中山总结二次革命败北教训，以国民党组织涣散、分子复杂，力倡组建新党，重整旗鼓，并以向他个人宣誓效忠为条件，但黄兴、谭人凤、李烈钧、柏文蔚等均不服从。这时候孙中山身边的亲信，除了胡汉民、廖仲恺、朱执信等粤省老干部，江南一线，唯可倚重陈其美。1914年夏天，中华革命党正式成立，陈氏出任总务部长，协助孙中山建立各省讨袁阵线，并亲自负责规划长江方面。

次年，国内帝制运动甚嚣尘上，陈其美受命潜回上海主持党务、军事，在秋冬间干了两件大事，一是策划在苏州桥狙杀袁氏悍将、上海镇守使郑汝成，造成震惊全国的大案，勇士王晓峰、王明山死之，然而党内士气为之一振；二是组织肇和军舰起义，同志死难又十三人，虽功败垂成，但声威所至，已播及东南半壁。据参与此役的邵元冲所忆，当时陈其美坐镇设在法租界内渔阳里五号的总机关部，指挥全局，肇和舰虽按计划炮击江南制造局，但因陆路失利，华界戒严，接到密报的大队巡捕也赶到总部搜查，大家“遂拥英士先生登屋顶潜匿，同时伏屋顶者有吴忠信、杨沧白、蒋介石、章杰诸君，……英士先生伏屋顶既久，以屋内有巡捕严加逻守，不能再入室议事，乃分别由别室潜去”。

肇和舰起义这一战，陈其美等筹画数月，且期望甚高，事败后，党人中有以袁世凯不断加强上海军事力量，如再与其死拼，徒增伤亡等由，而灰心丧气者。陈氏安慰属下的一段话，也显出一种磅礴大气：

事业失败，不足畏也，改过再图，必有成功之一日。惟志不可颓，志颓则永无成，吾辈今后仍当积极进行，成功不过时间问题耳。

其后再接再厉，加紧进行。1916年4月间，陈其美又策划运动驻沪海陆军同时起义，因号炮未燃，导致流产；随后改为海军首先发难，并派手下宋振亲往“同安舰”监督，也以士兵哗变、宋氏被逼投江而告终。《陈英士先生墓志铭》中，“（海陆军）相顾莫肯先发，尝与约，彻夜候之，卒失期。一日同安舰受金将发矣，至时，船长遁，员兵哗乱，宋振发愤蹈水死，公（按指陈其美）悲慨，愈不自胜”，即言当时情形。举事历遭惨败，仍屡仆屡起，陈其美心情之愤懑急切，可想而知。

P75－77