暮春三月,挥散不去的微寒点点。总是习惯站在玉兰树下,仰望那一树一树寂寞的白,闭上眼睛,轻嗅空气里漂浮的那一缕缕若有似无的淡淡幽香。
一直对白色的玉兰花有着莫名的喜欢,洁白如雪,朵朵如蝶舞,翩然傲立枝头。且花期短暂,一阵风雨过后,便是满地落花堆积憔悴损,花叶不相见,决绝到让人心惊。
不禁想到了她,以才情卓绝、风骨凛然著称,令当时无数爱国的仁人高士无地自容的乱世奇葩——被郁达夫誉为“秦淮八艳之首”的秦淮名妓柳如是。
人与花,都是这样刚烈决绝的性子,我行我素,敢爱敢恨,短暂的一生如夏花般绚烂。一旦爱了,便是虽九死犹未悔,纵碧落黄泉,亦愿生死相随。
明万历四十六年(公元1618年),正是暴风雨来临前夕的短暂宁静。
此时的十里秦淮,金粉楼台,鳞次栉比;桨声灯影,纸醉金迷。依旧月映柔波星河碎,灯照堤岸画舫行。
每当夜色笼罩之时,重重画梁细绘,层层珠帘低垂。伊人轻描眉,浅匀胭脂透,菱花镜前云鬓理,袅袅娉婷步生香。她,眼波流转,朱唇微启,婉转歌喉,道不完的蜜意柔情,声声只为诉相思,顿一曲笙歌敌万金;她,金莲轻移,婀娜柳腰,衣香鬓影,舞不尽的缱 绻温柔,步步偏叫踱爱怜,引无数英雄竞折腰。
歌一曲,舞一回,花堪折,酒须饮。倚翠偎红,诗酒趁年华。
秦淮河畔的纸醉金迷,将这座千年古城的繁华旖旎演绎到了极致。
与此同时,在浙江嘉兴(一说江苏吴江)一个不起眼的角落,一缕绝世的芳华悄然绽放。柳如是,这个被誉为“秦淮八艳之首”的乱世奇女子,一段属于她的巾帼传奇即将拉开序幕。
柳如是,原姓杨,名爱,字影怜。后改姓柳,名隐,又名是,字如是,一字蘼芜。有一说是因《佛地经论》中有“如是我闻者,谓总显己闻,传佛教者言如是事,我昔曾闻如是”之语,故取字“如是”,又号我闻居士。另一说是柳如是极其喜爱辛稼轩的那首《贺新郎》中“我见青山多妩媚,料青山见我应如是”一句,故此改名为“如是”。
关于她的身世,钱谦益曾在《有美一百韵晦日鸳湖舟中作》写道:“有美生南园,清芬翰墨传。河东论氏族,天上问星躔。”由此可知,柳如是本出身于书香门第。家中曾是河东望族,无奈家道中落,种种原因导致在她年仅十岁之时,便作为“瘦马”卖给盛泽镇归家院的名妓徐佛,受其教养。
明代扬州有一种名日“养瘦马”的肮脏交易,先是廉价收养穷人家里比较貌美的女孩子,称其为“瘦马”,并据女孩儿的才貌教以琴棋书画、针线女红,以增加其价值。至十四五岁时,再转手卖给达宫贵人或者巨商大贾作妾。
所以柳如是被徐佛调教了几年后,就卖给了老色鬼周道登。这也是这位乱世奇女子“三入娼门,三度从良,两次婚姻”传奇一生中的一入娼门。
名妓徐佛,何许人也?
据《河东君传》记载: “我邑盛泽镇有名妓徐佛者,能诗,善画兰,虽居乡镇,而士大夫多有物色之者。”这徐佛原是一位才情俱佳的风尘中人,与许多名人雅士过从甚密。
她见柳如是生得容貌清秀,且聪慧好学,是难得的可塑之才,倒是对她不错,闲暇时便对她进行悉心的训练。徐佛算得上柳如是在文学艺术上的启蒙人。
无奈好景不长。
明崇祯四年辛未,柳如是十四岁,如生在现代,这恰是一个女孩子最无忧无虑的年华。而不知是幸还是不幸,随着徐佛的嫁人,柳如是的人生也突遭变故,因其才貌卓绝被吴江故相周道登看上买回家中。
周道登这人,来历倒是不小。原来还当过宰相,但是人品却不怎么样。崇祯皇帝驭政之后,看到周道登尸位素餐,整天庸庸碌碌,就罢了这厮的官。
清人文秉编的《烈皇小识》里倒是记载了崇祯与周道登在朝堂上的一次对话。崇祯问阁臣们:“近来奏章里多有情面二字。何谓情面?”这时,周道登答道:“情面者,面情之谓也。”左右皆匿笑。
看来这周道登是个有名的滑头,“情面”即“面情”,解释了等于没有解释。简直是“假大空”的代表。如果现在让周道登这厮来主持会议,肯定也是通篇空话废话。只可惜崇祯皇帝脾气虽然暴躁,但只将周道登免官。
话说周道登回到江南乡里,凭借贪污来的大堆金银,纵情声色,荒淫无度。当时周老头据说都年过花甲了,却还四处寻未成年少女来取乐。柳如是就不幸被他买去。最初为周府老夫人侍婢,以她这般聪明颖慧,自然很快便赢得周老夫人的欢心。
只是后来的后来,一切都如言情小说最庸俗的桥段,随着柳如是年龄一天天地增长,属于少女特有的明媚娇艳逐渐显现出来,又有谁能抵挡得了青春的风采?P3-5
在写这本书之前,对于柳如是可以说得上所知甚少,有关她的诗词更是孤陋寡闻。似乎意识里一直存在这样的偏见,古代那些被称作才艺双绝的青楼女子,她们的诗词大多是写闺阁女子的情思缱绻,其用词多香艳绮丽,而主旨多流于肤浅。
直到因缘际会,要写这本关于柳如是的生平及诗词赏析的书,才用尽一切办法找来相关资料,她的诗词、尺牍、传记。待细细阅毕,心中只有三个字:我错了。
是的,我彻彻底底错了。
陈寅恪先生说到他自己读柳如是的诗词,曾有“瞠目结舌”之感。想那柳如是虽一介风尘女子,却不仅精通史书典故、慧解文字,而且能诗善词、工书擅画。陈子龙在《戌寅草序》中称赞柳如是的诗风“凌清而涧远,宏达而微恣”。
明人邹流绮在评论闺阁名家诗词之时,也将柳如是列为众家之首,赞她的诗或轻盈和丽,或清遥幽怨,“闲情淡致,风度天然,尽洗铅华,独标素质”。
被称作“三山才女”的林天素在《柳如是尺牍》序中更是称赞其作品“艳过六朝,情深班蔡”;甚至她的书画,在当时同辈诸名姝雅士中也颇负盛名,被称作“铁腕怀银钩,曾将妙踪收”;她的画 “淡墨淋漓,不减元吉、子固”,娴熟简约,清丽有致,尤工白描花卉,寥寥几笔就能勾勒出幽远的意境。
身为青楼女子,如此多才多艺,且几乎样样精通,怎能不令人惊异万分?
为爱,她不惧世俗陈规,向所爱之人献《男洛神赋》表一腔衷情。
为情。她无畏世人冷嘲热讽,亲往半野堂拜访所倾慕之人并自荐枕席。
为国,她无惧生死,积极奔走四处联络,试图做出一番大事业。
结生不作白头伴,结死须作青陵乌。爱人逝去,心灰意冷生无可恋的她,用事实告诉我们,殉情并不只是存在于故纸堆的传言。
这是一个叫人深入了解后,便无法心情平静的女子;这亦是一个令人细细读过她诗词作品之后,再无法释怀忘记的女子。
她的敢爱敢恨,她的特立独行,她的柔情缱绻,她的豪情万丈,都让人为之敬佩感叹、痴迷沉醉。
她短暂的一生,极具传奇色彩。想陈寅恪先生一介史学大家,在失明的晚年,不惮辛苦,经之营之,终成《柳如是别传》一书。如此尚言自己: “禀鲁钝之资,挟鄙陋之学,欲尚论女侠名姝文宗国士于三百年前,诚太不自量力。”
何况我辈后生,岂能妄想仅用十几万字,便欲写尽她的一生?不过所幸我辈既不是史学家,也不是文学家,因此不必拘泥于其中许多历史细节考证及典故文辞等专业问题。只是希望能够将心比心,凭一颗真诚的心,穿越历史的层层迷雾,于只言片语间,去触摸、理解一个几百年前女子的灵魂。
在写作过程中,数次遇到瓶颈,甚至无法继续下去,几欲放弃。幸得友人不辞耐烦,几番温言鼓励支持,终能够完成,虽未言谢,但此意感念于心。
最后,不妨以陈寅恪先生这首诗来结束柳如是传奇的一生及这本书:
高楼冥想独徘徊,歌哭无端纸一堆。
天壤久销奇女气,江关谁省暮年哀。
残编点滴残山泪,绝命从容绝代才。
留得秋潭仙侣曲,人间遗恨终难裁。
有人说:“某些相逢,是命里注定。”
翻开璀璨如星河的历史长卷,自众多才艺冠绝的女子之中,独独与她相遇。我坚信,这便是早已注定的缘分。
不到园林,怎知春色如许?
关于柳如是这样一个女子,最初印象,仅止于知她与董小宛、李香君、陈圆圆等同列为“秦淮八艳”,以及她与当时号称“文章之宗伯”的钱谦益有过一段姻缘。
该用怎样的笔墨来形容这样一个女子?
都说“女人如花,花似梦”。可我竟不知有哪一种花,能够代表她在我心中所留下的震撼。
“杨花飞去泪蘸臆,杨花飞来意还息”,柳如是在诗词中常常以杨花自比,可她终究只是身世飘零可比杨花;钱谦益曾有“近日西陵夸柳隐,桃花得气美人中”之句,将她比作桃花,人面桃花相映红,她娇艳的容颜的确可称得上艳若桃李;她在《咏竹》中写道:“一枝片叶休轻看,曾住名山傲七贤”,她的孤傲正如竹子,不肯开花不趁妍,或许梅花的清高孤芳能够形容得了她,哪怕零落成泥碾作尘,也依然清香如故。
然,没有一种花,能够完全形容柳如是。虽身在闺阁,沦落风尘,却可以为了真情,柔肠百转、浅斟低唱,写下缠绵悱恻、凄婉哀艳的诗句。生为女儿,却巾帼不让须眉,时时胸怀家国,心忧天下,脱尽红闺脂粉气,吟出令人热血沸腾的豪言壮语。
她便是她,即便在逼仄严酷的历史夹缝中,依旧个性张扬,我行我素,爱憎分明。
虽是风尘女。性本爱高洁。无奈乱世生,何曾减芳华。
明末清初,铁骑狂卷,山河破碎风飘絮。她出淤泥而不染,艳丽若桃花,孤傲如幽竹,清高如梅魂,在乱世纷纭中,尽情绽放着属于自己独有的芬芳。
我见青山多妩媚。料青山见我应如是。
乱世芬芳,我应如是。
李沉舟编著的《开在乱世的芬芳--柳如是》内容介绍:秦淮八艳之一的柳如是一生坎坷,但惊才绝艳;曾三入娟门,但傲骨铮铮,出淤泥而不染;后人评价其“风骨螬峻柳如是”。
《开在乱世的芬芳--柳如是》通过对柳如是代表作品的解读与分析,带读者去体味柳如是的内心世界,触摸这位四百年前传奇女子的灵魂。一句“一枝片叶休轻看,曾住名山傲七贤”道尽心声;一首《男洛神赋》,歌尽她与云间词派领袖,明代第一词人陈子龙短暂但悱恻缠绵的爱情;一句“桃花得气美人中”最终让她收获了与“当代文章宗伯”钱谦益一生一世的爱情;明亡,她以身殉国而不得,最终在钱谦益逝后,以三尺白绫潇洒地结束了一生,留给后人无尽的遐想与感叹。
李沉舟编著的《开在乱世的芬芳--柳如是》内容简介:秦淮河畔,纸醉金迷,可我,只想找寻那—生一世一双人。奈何桥上,清冷凄迷,而我,只想追寻你那渐行渐远的身影。君生我未生,我生君已老。然,那又如何?我匆匆走过铁马金戈的岁月,在一片笙歌艳舞中郁郁独行,只为这一刻,握住你的手……