1.官邸凶杀案
在顶楼的卧室里，州长夫人做着梦。梦中，有棵橡树，很粗壮，枝繁叶茂。她正和州长雷克斯在树下做爱。她身体蜷着躺在地上，空中飘着细雨，她身上感觉潮乎乎的。接着，雨越下越大，打到叶子上啪啪地响，节奏越来越快。叶子上的雨水再落到地上，砸进热乎乎的淤泥里，最后消失在了美国版图最底部的一个州里——一个神奇而罪孽深重的州。
州长夫人今年56岁，但是身材保持得非常好，衣服还是结婚时穿的礼服尺码（6号）。依然一头乌发，时光的流逝并没有改变她娇美的容颜。一束阳光洒下来，她睁开了眼睛，从枕头上支撑着坐起来，裹上红色的真丝睡袍。这件睡袍是埃克森的太太送的。
去喊雷克斯起床让她感觉怪怪的，所以她很少去叫他。雷克斯有个习惯，不管开完会之后在外面逛荡多长时间，总是会回家睡觉，从不夜不归宿，并且从不酒气熏天的。他会到自己房间或者她的房间找个地方睡上几个小时。她用冷水洗了脸就进了走廊，嘴里念叨着《圣母经》，提醒自己要忍耐，忍耐。
雷克斯是这个官邸的主人，他像爱着一个人一样爱着这座房子。这些年他仕途颇顺，官职一年比一年高，而她则用自己的钱从很远的地方淘来一些艺术品放置到房子里，也是越存越多。一些情色的作品则是私人收藏，不摆放在外面，是夫妻两人之间的秘密。艺术品中有个日晷，是一个什么地中海行政部门送的，做这个日晷用的大理石来自佛罗伦萨的采石场。当时比萨西部的一个小村庄遭遇地震，雷克斯派石油公司的飞机送去了医疗用品、食物和志愿者去支援意大利，这份礼物算是表达对于此举的谢意。接受这份礼物的时候雷克斯上了电视。他站在议会大厦的露台上，俯瞰着休伊·朗（Huey Long，1928—1931年任路易斯安那州州长，1932—1935年任国会议员，1935年遭暗杀）的雕像，手里举着教皇（来自意大利）的信发表演讲：“这座大理石雕像，蒙受了罗马皇室的赐福，是对我们这个州的肯定——充分肯定我们是一个国际化的州！”
雷克斯是个很下流的人，在性爱方面她从没见过这么大胆和放肆的。这些年来，因为他的出轨，他们之间最初的爱已被撕扯得支离破碎；她烦了，倦了，不想再听他那些鬼话、原谅他，也不想再补救这支离破碎的爱情了。她知道，他有超乎大多数男人的狂野的情欲，做不到在性爱上的忠实。做了对不起她的事，他会像舞台剧里那种黑脸的小丑一般跪在她的身旁，声泪俱下，哀求她的原谅，说着，我只爱你一个人，宝贝儿，其他的都不算数，真的，除了你我再没有爱过别人！这个时候，她会感到从未有过的孤立无援。雷克斯善于扩大自身影响力，其手段要比她父亲还要娴熟。她父亲做阿沃耶尔县的县长37年，死后十年还有人在选票上写下他的名字。和她父亲不同，雷克斯玩弄权术来得更自然，就像有些人在舞池里优美地移动身体那般自然，不着痕迹。他每天洗三次澡，自电视机发明以来，他算得上是银屏上出现过的最风流倜傥的政客了。
州长夫人，艾米莉亚·拉萨尔，是1959年甜美小姐选美大赛的皇后，1960年路易斯安那州小姐选美大赛的亚军得主。风光的背后，其实她也有她自己的问题。在婚姻中，丈夫的出轨让她倍感伤害，她转而把精力放到了美学追求上。她收集绘画、摄影作品和一些无名的艺术家的雕刻作品，从中寻求简单的快乐。她的家里摆满了那些艺术家雕刻的非洲风格的作品，吸引了很多旅行团来参观。这样一来，在五十个州的州长官邸中，她的家成了最吸引人的一个。
她在银行自己的名下存着一大笔钱，忍受着他没有遮拦的旺盛情欲。
她穿过走廊去敲雷克斯的门。那是一扇桃花心木做的门，是一些洪都拉斯人送的。这些人主要是政客和将军，他们每年冬天都会坐飞机到路易斯安那来。他们把武器放到营地后面的沼泽里，那是石化公司借给他们的。这些人很狂野，但是却有着拉丁美洲人合群的性格。他们打鹿、打兔子、打河鼠、打浣熊，只要在鸟枪射程范围之内的都打。之后挽着女人，拿着收获的猎物回到山林小屋，一路留下一串血色的靴子印儿。
拧开门把，她走进房间里的一个小间，把窗帘拉开，清澈的阳光洒到她丈夫的身上。他们已经结婚三十多年了。她摇晃着他的脚。“雷克斯，亲爱的。”他今年55岁，但是却精力旺盛得像院子里狂跑着的小狗。上帝啊，耶稣啊，帮我拯救他吧……
“快点儿，亲爱的，该起床了。”
她推了推他的肩膀：一只胳膊落下来，手碰到地板上。
她把眼睛睁大。
之后是一阵尖叫。叫声沿着楼梯飞一般地传下来，经过早已作古的州长们的画像，经过玛雅小雕像，经过雅各布·劳伦斯（Jacob Lawrence，美国画家）的哈雷姆风格的画，一直传到楼下的客厅里。尖叫声回荡在大房子里，墙都震得直抖，吓得花匠掉了手上握着的菊花，黄色的花骨朵落了满地。
此时州长的心腹——米切尔·穆德刚刚在州长办公室的休息厅坐下。里面还坐着州警察厅的厅长劳森·贝拉米上校，他是来游说州长提出更好的养老金政策的。穆德身材消瘦，一头黑发；贝拉米留着平头，头发是麦子的颜色，很有男人味儿。听到尖叫声，他们像弹簧般站起来，急忙沿着楼梯上楼，跑进州长的房间，看到州长夫人瘫坐在州长身旁，抽泣着。
穆德用手拍了拍她的肩膀，说：“艾米莉亚小姐，让我看看。”
“上帝啊，米切尔，他醒不过来了！”
她从床上起身站起来，穆德抱住了她的肩膀。她用手捂住嘴，尽量地抑制着自己的感情。贝拉米上校握着州长的手腕，仔细地查看他的手表，又把耳朵贴到州长的胸口听了听。然后他掏出手机。州长夫人将自己关在洗漱间里，打开水龙头，用哗哗的水声遮掩她的抽泣声，然后洗了洗手。直到穆德从外面喊道：“您没事儿吧？”她才从里面出来，脸色阴沉地看着他们。
贝拉米冲着电话咆哮着：“州长这边有非常严重的紧急情况，赶紧派个心脏专家小组过来，马上！”
官邸外面，天空湛蓝，朵朵卷云如丝绸般轻柔地挂在天空。秋季是雷克斯最喜欢的季节：有收获时节的缤纷节日和足球比赛的夜晚。两周来，天气酷热，人们中午都没办法在室外工作。电视上还专门就天气因素导致的劳动时间损失采访了一些经济学家。
艾米莉亚·拉萨尔朝着主卧室走去。“我得去换衣服。”
“好吧，”米切尔·穆德坚定地说，“这里有我呢。”
卧室里一片死寂，就像身处地下室里。
P1-3
