塞万提斯，西班牙文艺复兴时期的伟大作家，《堂吉诃德》是他最具国际影响的杰作。读骑士小说入迷的没落绅士吉哈达，自号堂吉诃德，试图用虚幻的骑士之道还世界以公正与太平，先后三次骑着老马出外行侠。他雇请崇尚实际的农夫邻居桑丘·潘萨作为侍从，与己一起经历了风车大战、英勇救美、客栈奇遇、恶斗群羊……挑战雄狮、入地穴探奇……等等奇特事变。小说通过塑造与刻画堂吉诃德这一滑稽可笑、可爱而又可悲的人物形象，成功反映了西班牙当时的人文主义思想和现实之间的矛盾。

塞万提斯编著的《堂吉诃德》描写一个没落贵族读骑士传奇小说后鬼迷心窍，决心复兴中古时代的游侠骑士制。他化名堂吉诃德，穿上古老的盔甲，骑上一匹瘦马，带上农民侍从出门游侠。路上把风车当巨人，把羊群当军队，吃了不少苦头，闹了不少笑话，最后无功而返。临终醒悟。

《堂吉诃德》深刻地反映了文艺复兴时期人文主义的理想，主人公成为世界文学史及社会思想史上来朽的典型，永远给人以不同的感受，给人以新的启迪。不同时代的人，不同生活经历的人，不同人生理想目标的人，都会有着不同的理解。

第一部

第二部

第三部

第四部

第二章 奇思异想的堂吉诃德第一次离乡远行去冒险

一切就绪，他迫不及待地想把自己的计划付诸实施。他要铲除暴戾，匡扶正义，纠正过往，一改恶习，清理债务，如果迟迟不做，将为时晚矣。在炎热的七月的某一天早上，天还未亮，他没有惊动任何人，全身武装，骑上罗西南特，戴上他修缮过的头盔，拿起盾牌，手持长矛，从院子的后门来到了田野上。看到自己宏图初展竟如此顺利，他心里感到美妙极了。可是才到田野上他忽然想起了一件可怕的事情。这是一件非同小可的事情，差点儿让他放弃刚开始的事业。原来他想到了自己并未被授封为骑士。按照骑士道的规矩，他不能也不应该同其他任何一个骑士战斗。即便他已被封为骑士，作为一个新封的骑士只能穿白色的盔甲，而且盾牌上也不能有徽章，徽章要靠自己努力去挣得才会有。一想到这些，他就有点犹豫不决了。不过，疯狂战胜了他的理性，他打算请碰到的第一个人封自己为骑士，就像所读的小说里许多人所做的那样。至于白色盔甲。他打算一有机会就把他擦得比白鼬皮还白。这么一想，他放心了，继续上路，骑马前行。他认为这才是勇武的骑士冒险精神。

我们这位冒险新秀在前行的道路上自言自语道：“将来有关我的壮举闻名于世时，著书者描写我清早的第一次出征时，肯定是这样的：‘金红色的太阳神阿波罗刚刚把它美丽的金发披散在广袤的地面上，羽毛灿烂的小鸟用甜美悦耳的啼声迎接玫瑰色的黎明女神。女神刚刚离开精心守护着她的丈夫的软床，透过门和窗，从曼查的地平线降临在世人面前。此时，曼查的著名骑士堂吉诃德放弃了懒散，离开了羽绒被，骑上他的名马罗西南特。开始穿行在古老而又熟悉的蒙铁尔原野上。”’他确实是走在那块原野上。接着，他又自言自语道：“幸运的时代，幸运的世纪，我的丰功伟绩将被雕刻在大理石上、铭刻在铜器上、刻画在木板上，流芳百世，这真是幸运的时代，幸运的世纪啊！还有你，聪明的魔术师，当你在记录这部游侠的故事时，请别忘记那始终伴随着我的罗西南特。”接着，他似迷恋地又说道：“哦，杜尔西内亚公主，你已俘虏了我的心！你言辞残酷地令我不得再瞻仰你的芳容，你驱逐我、呵斥我，这些已严重伤害了我。请记住这颗对你痴情一片、受尽折磨的心吧。”

他一连串说了好多胡话，词句也全是模仿书上教他的那套。他自言自语，走得很慢，但是太阳却升得很快，烈日炎炎，他的头脑好像都被熔化了，如果他还有些脑子的话。他几乎走了一整天，可是并没有碰到什么可记述的事情。他感到很失望，想马上碰到一个人。以便比试一下自己无敌的力量。据一些作者记录，他的第一次历险是在拉皮塞隘口，而另一些人说是风车之战。可据我考证以及曼查地方志的文字记载，他只是独自游荡了一整天。到了傍晚，他和他的马都疲惫不堪，饥肠辘辘。他四处张望，想发现一个城堡或牧人的茅屋借宿一晚，以便解决目前的窘急。只见离大路不远处有个客店，他仿佛看到了一颗引路的星星，引领他去的不仅是客店也是福地。他加紧赶路，到达那儿时已是夜幕低垂。

恰巧门口站着两个年轻女子，人们称之为风尘女子。她们是和这几个挑夫一同去塞维利亚的，今晚就投宿在这个客店里。我们这位冒险家所思、所见、所想的，似乎都变成了现实，一切都和他在书中读到的一样。客店在他眼里变成了城堡，周围有四座塔楼，塔尖银光闪闪，吊桥、壕沟一应俱全。他朝着那个在他眼里是城堡的客店走去，当他一点点接近时，他勒住罗西南特的缰绳，等待某个侏儒在城堞间吹起号角，通报有骑士到来。长久地等待后，罗西南特急于跑去马厩，于是他只好来到客店门口，看到门口那两个风尘女子，他宛如看到了两个美貌的少女或两位可爱的贵夫人在城堡门口消磨时光。

就在这时，一个赶猪人从收割后的田里赶回一群猪来。他吹起号角，把猪围拢过来。这回堂吉诃德希望的机会到来了，他认为这是侏儒在通报他的光临。他带着一股不可思议的满足感，来到那两个女子的面前。两人看见他全副武装，手持长矛、盾牌，都感到惊恐不已，正欲躲进客店。堂吉诃德看见她们企图逃避，料想是害怕了，便掀起纸壳做的护眼罩，露出他干枯、布满灰尘的面孔，态度优雅、语气和悦地对她们说：“两位不必躲避。也无须害怕任何不轨的行为。有骑士勋章做证，我是不会对任何人图谋不轨。更何况对两位名门闺秀呢。”

两个女子正在端详他，睁大眼睛探寻他那张被拼凑的眼罩遮住的脸，在听到“闺秀”这个与她们的身份相去甚远的称呼时，不禁哈哈大笑起来，笑得堂吉诃德都不好意思了，因此对她们说：“美女应该举止端庄，为一点小事就大笑甚是愚蠢。我这样说不是为了让你们尴尬或是生气，而是为你们好。”

两个女子听了这套话十分不解，再瞧他那副古怪的模样，愈发笑得厉害，而堂吉诃德却更生气了。如果不是店主在这个时候走了出来，说不定会闹出事来。店主非常胖，因此显得和和气气的。他看到这人蒙着个脸，装备的缰绳、长矛、盾牌和胸甲也都不伦不类，差点儿像那两个女子一样笑起来。可是他毕竟被那一套装扮震住了，决定客客气气地对堂吉诃德说话。于是他开口说：“骑士大人，您如果是要住宿，这里什么都有，唯独缺少一张床。”

堂吉诃德把客店当成城堡，把店主当成恭谦的城堡长官，他回答道：“卡斯蒂利亚诺大人，我随便怎样都行，因为‘我的服饰就是盔甲，我去战斗就是休憩’……”

店主听到来人称他为卡斯蒂利亚诺，以为自己的样子像卡斯蒂利亚人。其实他是安达卢西亚人，在圣卢卡尔海滩那一带，论贼性不比那个卡科差，论调皮也和那些学生和侍童一样。

他答道：“如果这样的话，‘坚石为您当床，睡觉时也能保持绝对的清醒’。那么您不妨下马吧，在我这儿，您完全可以一年到头都不用睡，何止一个晚上呢。”

P5-7

塞万提斯，是文艺复兴时期西班牙的小说家、剧作家、诗人，于1547年9月29日出生，1616年4月23日在马德里逝世。他被誉为是西班牙文学世界里最伟大的作家。评论家们称他的小说《堂吉诃德》是文学史上的第一部现代小说，同时也是世界文学的瑰宝之一。他的一生充满了典型的西班牙人的冒险。

他出生时的16世纪，正是激动人心的时代。信奉伊斯兰教的摩尔人被逐回北非，西班牙从地域到宗教都得到统一。在西班牙王廷的资助下，哥伦布发现了新大陆。海洋冒险促进了殖民主义的兴盛，对美洲的掠夺刺激了国内工商业的发展，一些城市里资本主义生产关系开始萌芽，西班牙拥有一千多艘船航行在世界各地，成为称霸欧洲的强大封建帝国。但是西班牙的强盛极为短暂，专制君主腓力普二世对外发动多次失败的战争，既耗尽了国库的资产，也使西班牙丧失了海上霸主的地位。

在国内，封建贵族与僧侣还保持着特权，各种苛捐杂税繁多，使得贫富分配不均的现象更为突出，阶级矛盾日益激化。尽管专制王权与天主教会勾结在一起，利用宗教裁判所镇压一切进步思想与人民的反抗，但人文主义思想仍然得到传播，涌现出一批优秀的作家。

塞万提斯出生于一个贫困之家，祖父是破落贵族，当过律师，父亲是一个潦倒终身的外科医生。因为生活艰难，塞万提斯和他的七个兄弟姊妹跟随父亲到处奔走。直到1566年才定居马德里。颠沛流离的童年生活，使他仅受过中学教育。但由于喜爱文学，他阅读了大量文艺复兴时期的作品。

23岁时他到了意大利。当了红衣主教胡利奥的家臣。一年后不肯安于现状的他参加了西班牙驻意大利的军队。准备对抗来犯的土耳其人。他参加了著名的勒班多大海战，在这次战斗中，以西班牙为首的联合舰队的二十四艘战舰重创了土耳其人的舰队。带病坚守岗位的塞万提斯在激烈的战斗中负了三处伤，以致被截去了左手，此后即有“勒班多的独臂人”之称。经过了四年出生入死的军旅生涯后，他带着基督教联军统帅胡安与西西里总督给西班牙国王的推荐信踏上返国的归途。

不幸的是在回国的途中他们遭遇了土耳其海盗船。他被掳到阿尔及利亚。由于这两封推荐信的关系，土耳其人把他当成重要人物，准备勒索巨额赎金。做了奴隶的塞万提斯组织了一次又一次的逃跑，却均以失败告终，但他的勇气与胆识却得到俘虏们的信任与爱戴，就连奴役他们的土耳其人也被他不屈不挠的精神所折服。1580年亲友们终于筹资把他赎回，这时他已经34岁了。

以一个英雄的身份回国的塞万提斯，并没有得到腓力普国王的重视，终日为生活奔波。他一面著书一面在政府里当小职员，曾干过军需官、税吏，接触过农村生活，也曾被派到美洲公干。他不止一次被捕下狱，原因是不能缴上该收的税款，也有时遭受无妄之灾。

塞万提斯十分爱好文学，在生活窘迫的时候，卖文是他养活妻儿老小的唯一途径。他用文学语言给一个又一个商人、一种又一种商品做广告。他写过连他自己也记不清数目的抒情诗、讽刺诗，但大多没有引起太大的反响。他亦曾应剧院邀请写过三四十个剧本，但上映后并未取得预想的成功。1585年他出版了田园牧歌体小说《加拉黛亚》（第一部），虽然作者自己很满意，但也未引起文坛的注意。塞万提斯在50余岁时开始了《堂吉诃德》的写作。著名长篇小说《堂吉诃德》（1602～1615）是塞万提斯的代表作。小说全名为《奇情异想的绅士堂吉诃德·德·拉·曼却》，共2卷，主要描写一个瘦弱的没落贵族堂吉诃德因迷恋古代骑士小说，竞像古代骑士那样用破甲驽马装扮起来，把丑陋的牧猪女当作美赛天仙的贵妇，再以矮胖的农民桑丘·潘萨做侍从，3次出发周游全国，去创建锄强扶弱的骑士业绩，以致闹出不少笑话，到处碰壁受辱，被打成重伤或被当作疯子遣送回家。小说中出现的人物近700个，描绘的场景从宫廷到荒野遍布全国。它揭露了从16世纪末到17世纪初正在走向衰落的西班牙王国的各种矛盾，谴责了贵族阶级的荒淫腐朽，展现了人民的痛苦和斗争，触及了政治、经济、道德、文化和风俗等诸方面的问题。小说塑造了可笑、可敬、可悲的堂吉诃德和既求实胆小又聪明公正的农民桑丘这两个世界文学中的著名人物，将现实主义和浪漫主义有机地结合起来，既有朴实无华的真实生活，也有滑稽夸张的虚构情节，在反映现实的深度、广度上，在塑造人物的典型性上。都迈上了一个新的台阶。小说曾受到马克思、恩格斯、列宁及席勒、歌德、司各特、拜伦、海涅、别林斯基等革命导师、著名作家的高度赞誉。在世界各国被翻译出版了1000多次，成为世界各国读者普遍熟悉和喜爱的世界文学名著之一。

查尔斯·艾略特