《一个老兵的黄昏情绪》是柳建伟的中短篇小说集，旨在向读者全面展示小说家中短篇小说创作方面的杰出成就，不仅体现了他创作的另一个侧面，也以别样的视角反映出他个人的心灵世界。主要收录有：《苍茫冬日》、《一个老兵的黄昏情绪》、《煞庄亡灵》、《红绫子》、《九哥是一片风景》、《洞》、《冰炉》、《洁白的罪恶》、《冬妹》九部作品。

《一个老兵的黄昏情绪》是“茅盾文学奖获奖者小说丛书”之一。是国内第一次将多位茅盾文学奖获奖者的小说以丛书的形式集中呈现，反映了他们小说创作的主要成就和独特风格。

《一个老兵的黄昏情绪》是柳建伟的中短篇小说集，书中不仅包括他过去的中短篇小说佳作，也酌选了他最新的中短篇小说名篇。

苍茫冬日

一个老兵的黄昏情绪

煞庄亡灵

红绫子

九哥是一片风景

洞

冰炉

洁白的罪恶

冬妹

四

当了几年伙计，富堂变得十分乖巧和机灵，心计更非寻常人可比。他觉得自己有了一些力量，就拿大老爷开了一刀。

一次偶然的机会，他在大老爷家的茅厕里撞见了正在出恭的大老爷。大老爷出恭的姿势与众不同，双手抓住茅坑前的一棵鸡蛋粗的苦楝树，像在水中泡了三天的白屁股就被苦楝树吊在茅坑的上空。大老爷走后，富堂再次钻进茅厕，学着大老爷的样子拉了一泡屎，一悠一晃中的排泄，感觉真是妙极了。可惜他不能常来享用，只能在出粪的时候打打牙祭。一个月黑风高的夜里，富堂潜进茅厕，用刀子割断了苦楝树的几个主干树根。第二天，我们都听到了大老爷跌进茅坑的消息。正巧前两天小贵子因赌钱挨了大老爷的训斥，立马怀疑这事是小贵子做的手脚，老人洗了一个澡，就把小贵子捆起来打了一顿板子。

富堂闻讯后，马上约小贵子到河滩苇子林里打野鸭解闷。小贵子哪里有心去打那些野鸭子，眼睛一直丢在远处几个割草的少女那里。富堂看细致后就说：“贵子叔，你是独苗怕个毯！索性惹出点乱子给他瞧瞧，看他能把你怎么办。你想不想找个女人？”

小贵子不说话。

富堂立即说：“年轻的没意思。”

小贵子说：“我听你的。”

当晚，富堂把小贵子带进了白寡妇破落的小屋。白寡妇有个外号叫“码头”，意思是不管大船、小船、新船、旧船都可以靠上歇一歇。反正早看清脸皮是个什么东西了，白寡妇做事也就不再遮掩，日子久了，生意还不错。

见两个黑影一进屋，白寡妇就说：“你们要分个前半夜后半夜，老娘身体要紧，日子长着呢。要不，一人多交二十个铜板。”

富堂忙把小贵子推上前去，“先别漫天要价的，你看看这是谁？”

白寡妇一见是小贵子，扑哧笑出了声，“是大少爷，那就不用多交了，二十个。”一只手伸到富堂面前，“老规矩了，老娘不赊账。”

富堂说：“我是来壮胆的，不能算。”摸出一把铜钱递过去。

白寡妇手一捏，说：“一个都不会多，你也不要在屋里看了，该忙什么你去忙什么。”

富堂骂几句，出去立在窗前听。

小贵子不善战，一袋烟工夫就出去走了。富堂又溜了进去，摸出一块银元压在白寡妇手里，说：“你心真黑，把小贵子当公鸡呀！”

白寡妇嘻嘻笑道：“这事能是女人的错？我这儿刚有点意思，他就完了，这钱挣得好没意思。你想包一个月？我可没零钱找你。”

富堂伸手朝白寡妇西葫芦样的奶子摸一把，“没见过你这种人，得了便宜还叫屈。包一个月也不是这个价，我是和你做生意的。明天你去大老爷家，就说小贵子欠了你一块钢洋，得不到钱，这是你的，得了本钱还我，另外分我三成红利，干不干？”

这件事富堂做过了头。小贵子没挨打，大老爷叫管家拿了五块大洋给了白寡妇，自言自语说：“该给他娶个媳妇了。”

两个月后，我们便听到小贵子要娶一个襄阳学生的消息。

眼见着怪模怪样的二层小楼在梁家的宅院里拔地而起，梁富堂只好叹气认命。

过了若干年，富堂像是遗忘了一切。表面上看，富堂全力于振兴家庭，沉溺于翠屏的温柔中，五年内生出三个儿子。终于有一天，翠屏开始寻死觅活了。不长的时间里，她跳了三次干井，上吊绷断了两根裤带，断绝了和曼丽的任何往来，开始大讲曼丽从前的私事。这个情况，印证了我们的猜想：富堂看上的是曼丽，翠屏一直是曼丽的代用品，富堂早晚要动作动作的。

曼丽成了寡妇，我们想这回能有戏看了，谁知左等右等，不见任何事情发生。有一天夜里，富堂伤了头和一只脚，翠屏笑着和寨子里的人说：“富堂有梦游的毛病，跌进赵河摔破了头。”前一晚，曼丽家的两只黄狗突然死了。这里面的古古妙妙，我们始终没弄明白。

没隔多久，曼丽从大院里重新走进了我们的生活。

那是一个秋日的午后，两扇朱红色大门吱地一声开了一半，管家花白的头从门缝里探出，或许因为刚下过雨门框潮湿了，或许因为这大门久没开启的缘故，管家用了肩头才把门完全顶开。不一时，曼丽带着已经十二岁的小宽子，匆匆走向码头。

多数梁寨人这时正在吃午饭，没能及时注意到这个事件。也有一些闲人看到了，因为惊奇，又需要向旁人尽快传达这种惊奇，并没真的看清曼丽的形象，反正日后谈到这件事，曼丽怎样去的码头，路上有没有过停留，都被视而不见地遗忘了。

回来的时候，多了两个活物，一个是梁寨从未见过的大狗，皮毛金黄，四爪雪白，两耳如竹叶一般伸在秋天温湿的空气里，其凶相如狼，一条铁链从多肉而修长的脖间开始弯成一个弧，_直伸到另一个活物的手里。那是一个青年人，一身深灰色的西服，两襟敞着，脖颈下一朵黑色的蝴蝶花镶在那里，欲飞似飞的样子，一个怪模怪样的物件吊在胸前。就有当过兵的老人说：“这是一架望远镜，三五里外天上飞的鸽子地上跑的兔子都看得见。”青年人那张脸上的一抹古怪的笑，在曼丽脸上也常常见到，我们就想：这是曼丽的弟弟无疑了。无人敢贸然招呼他们，只是纳罕终日待在阁楼上的曼丽为何能这么快知道今日有船来，接下去便猜想到其实曼丽的日子并不孤单，有一根看不见的线把她与几百里外的襄阳城联系着，她的背后还站着神秘而高傲的一群城里人，问话到了嘴边，也都知趣地咽下了，像咽一口唾沫一样便当，只是眼睛却不想眨了，远远地望着，并不走近。一时间，便都想起了十几年前曼丽嫁过来的情景，那时也留这样的发型，穿这种样式、这种花色的旗袍，一线雪白在旗袍的衩口处闪得人眼花，一片红云样的从街面上飘了过去。

正这么想着，见曼丽忽然走进一家铁器铺。

铺子里的人都站起来，并看清了她。依然是溜肩细腰，感觉上比穿孝服时更加清瘦，黑黑的眼睛里，十几年前的温和胆怯和略略可以感觉到的忧伤都不见了，化作两朵毒毒的暗火跳动着，脸上的肉也不如十几年前那样丰腴红润，绷出了很怪的苍白。

“我要买一把刀。”

曼丽说话了，冷飕飕的。

“哎——”店铺老板扯过小伙计，自己凑来，“曼，曼，曼三奶奶，你要买刀？哪种刀？菜刀吗？杀鸡也可以用的……”

“杀人也用得么？”

店铺老板呆住了，望了曼丽一眼。

曼丽就盯住了他，又把挺直的身子朝后仰仰，细白的下巴朝上一抬，两束光就进了店铺老板的瞳孔里。

店铺老板坚持了一阵儿，禁不住似的，把目光移到了别处。

“一般的只买菜刀和镰刀，你是，你是想杀猪用的吧，后院里有，杀羊的、杀牛的……我不知你要哪一种。其实，其实，只用管家说一声，屠宰店自会杀好弄净给你送去的。”

曼丽只是看着他，不再说话。

管家从褡包中摸出一把银元，一个一个摆在柜台上，不住地说：“够了吗？够了吗？”店铺老板再瞟一眼曼丽，走进后院，不一会儿，抱来了几把明晃晃尺把长的尖刀。

“杀人也用得了，买两三把收着。”

说完，曼丽一转身走出去了。

这一日下午，梁寨人少干了许多活儿，三五个一群，嘀咕着。

“防贼也用得了刀吗？”

“是做给人看的吧？”……

P8-11