贾科莫·莱奥帕尔迪编著的《道德小品(精)/涵芬书坊》选收对话录文体中的经典之作，《道德小品(精)/涵芬书坊》涉及哲学、政治、艺术、道德各方面，从中我们可以聆听人类文化史上智慧交锋的声音，领略先贤哲人谈吐的气度和技巧，感受语言和思想的力量。这部具有独创性的作品发乎情的诗意，诉于理的思辨，把诗人对人生的感悟做了透彻的阐发，具有令人省察的思想深度，给人以隽永的回味。

《道德小品(精)/涵芬书坊》是贾科莫·莱奥帕尔迪作品《道德小品》和《杂感录》的选译。《道德小品》汇集了莱奥帕尔迪写于1823年至1825年间的散文。首次出版于1827年，共收24篇散文，大多采用对话录文体，凭借具有象征意义的历史人物或虚构人物，来阐发哲学观点，表达诗人因理想失败，深感狂澜之难挽，而趋于悲观，但又不懈地追求理想、探讨人生价值的旨趣。莱奥帕尔迪的另外一些散文、随笔，在他逝世之后，汇编为《杂感录》问世。

感悟人生，追求理想——中译本序(吕同六)

中文版序(弗朗科·福斯基)

道德小品

 赫拉克勒斯和阿特拉斯的对话

 时髦和死亡的对话

 哥伦布和古蒂埃莱兹的对话

 小精灵和土地神的对话

 马兰布鲁诺和法尔法列洛的对话

 哥白尼

 一位物理学家和一位玄学家的对话

 地球和月亮的对话

 自然和灵魂的对话

 卖历本的小贩和过路人的对话

 特里斯塔诺和一位朋友的对话

 希腊哲学家、罗马元老院议员穆尔柯、罗马民众、

 阴谋家之间的对话

 两个野兽之间的对话

杂感录

 杂感录(节选)

时髦：可是我记得很清楚。我知道，你和我都是同样地为不停

地毁灭和改变人世间的事情而努力工作，虽然为了达到这

一目的，你我选择了不同的道路。死亡：假如你不是用你的思想，或者借用藏在你的喉管里的那

个人来说话，那就请你提高嗓门儿，把话讲得清清楚楚；

假如你用从牙齿缝里挤出来的蜘蛛似的细小声音在我耳

朵边嘟嘟囔囔，到明天我才能弄懂你的意思，因为我的听

力，假如你不知道的话，并不比我的视力管用。时髦：尽管这不符合礼貌，在法国不时兴说话让人听到的，虽

说我们是姐妹关系，我们之间可以不那么拘泥于小节，那

我还是按照你的要求来说话。我是说，我们的共同的本性

和习惯是不停地更新世界，可是你从一开始就扑向人的躯

体和鲜血；而我更乐意关注胡须、头发、服饰、家具、宫

殿，以及诸如此类的东西。说真的，我过去不缺乏，现在

也不缺乏足以和你相媲美的玩耍，例如在耳朵上钻个眼，

在嘴唇上弄个窟窿，把鼻子穿个洞，再吊上一些小玩意

儿；在人们的肌肤上打下烙印，我这样做是为了让他们的

身上留下美的标记；用纱巾和其他发明来缠绕孩子们的脑

袋，使之变形；出于风俗，让国家的全体居民戴一样的头

饰，如同我在美洲、在亚洲所做的；用瘦小的鞋子使人们

的下肢畸形；让他们由于紧身束腰而呼吸困难，眼睛发

胀。我还想出了上百种类似的把戏。甚至，一般说来，我

劝告并强迫所有的追逐时髦的人，每日每时承受成千的困

难和拘束，常常是痛苦和折磨，直到某些人出于对我的执

着的爱而光荣地死去。我不想谈及头痛脑热、伤风感冒、

各种类型的出血、每日烧、隔日热、四日热，这些都是人  们由于服从我而得到的报应，他们要么冷得发抖、要么热

得窒息，视我的好恶而定，每到这时，他们只好用厚厚的

呢大衣护住肩膀，用棉布遮住腹部，按照我的方式去做，

尽管他们因此而蒙受种种损害。死亡：现在我可以得出结论，我确信你是我的姐妹，假若你愿

意，你不必向我出示教区教堂开具的出生证明。可是老是

这么站着，我会晕倒的，你若拿出勇气来同我比肩赛跑的

话，小心别累得吐血，因为我跑起来疾速如风，在跑的时

候你可以把你的需要告诉我。考虑到我们的亲缘关系，我

向你许诺，我死的时候，我把我的全部财产赠送给你，并

祝你新年好。时髦：假如我们两人一起去参加赛跑，我不知道我们当中谁会

获胜；倘若你跑的话，我希望最好是快步流星般奔跑；要

是老站在一个地方，你晕倒的话，我会很伤心的。我们跑起

来，跑步的时候，如你所说，我们再唠叨唠叨我们的事情。死亡：跑吧。因为你是由我的母亲生出来的，你最好用某种方

式来帮助我做好我的事情。时髦：在过去的日子里，我已经帮了你的大忙，你甚至都没有

想到。最初，我把其他所有的习俗都给取消了，或者颠倒

过来，我从来没有在任何地方停止实践死亡，由于这个原

因，你瞧，从世界起始直至今日，死亡一直普遍地延续着。死亡：真了不起!你只是没有去做你无力去做的事情。时髦：什么事情我无力去做?看得出来，你不认识时髦的力量。死亡：得了，得了，关于这个话题，当永生不死的习俗到来的

时候，我们还来得及讨论的。可是，眼下我希望你像个好

姐妹，帮我一把，让我以最容易最快捷的方式获得我从没

有获得的对立面。  P13-15

贾科莫·莱奥帕尔迪，从青年时代起，作为一位异乎寻常的读者和富于想象力的旅行者，就感受到了中国的魅力，感受到了它的悠久的文化和它的智慧的魅力；诚然，理解这一切，对于他来说，可能是困难的。

他特别予以深入探讨的方面，在中国的天文、历法和风俗的历史。同时，他又就中国的文字和语言问题进行了思索，他称中国的文字和语言是“中华民族无比美妙、奇特和永恒的造物”。

显然，在他的思想中，可以听出他的同时代人、来自邻近的玛切拉塔城的利玛窦的作品的回声。事实上，关于中国语言，利玛窦曾指出：“从远古时代起，这个民族更多地关注写作的功力，而非口语的水平。”

利玛窦同大诗人莱奥帕尔迪的另一个共识在于，利玛窦以为，口头语言和事实的记忆颇难持久，“而书面文字却具有极其久远的生命力，而且能够对于全人类有所裨益”。

正是鉴于这个缘故，我以为吕同六教授主编的莱奥帕尔迪诗歌和散文的第一个中译本的出版，不啻是一个重大的事件，它将在欧洲文化和伟大的中国人民之间开始一次新的对话。

我们充分意识到纪念大诗人莱奥帕尔迪活动的重要意义，因此，我们对参与这一纪念活动的所有中国和意大利相关部门、机构，表示由衷的谢意，也对世界上许多同我们一样认识到莱奥帕尔迪作品的伟大所在的国家，表示由衷的谢意。

我们深知，把莱奥帕尔迪的诗歌用中国语言和文化表达出来是多么艰难，因为我们正越来越感受到中国语言和文化的迥异和繁复，然而，我们尤其深切感觉到进一步互相理解的紧迫性。今日的世界，需要涌现众多的东方和西方的诗人、思想家，来向青年一代展示一个自由与和平的未来。