听我父亲说，桃源镇有个晚上突发大火，那是三五支队半夜渡江偷袭了日本人的据点，日本人龟缩在据点内胡乱开炮，江边的一间草房着火。但火势很快被闻讯而来的居民扑灭了。我在妈妈肚子里的那年初秋，日本鬼子扛着洋枪洋炮来到了桃源镇……赵庭耀创作的小说《故土苍茫》以清溪江畔桃源镇桃花村为背景，描写自抗战末期至十一届三中全会前夕的沧桑巨变，是一部展现上世纪四十年代至七十年代江南农村风俗画卷的长篇小说。

赵庭耀创作的小说《故土苍茫》以清溪江畔桃源镇桃花村为背景，描写自抗战末期至十一届三中全会前夕的沧桑巨变，是一部展现上世纪四十年代至七十年代江南农村风俗画卷的长篇小说。

作者以桃花村刘、关、张三姓人家为主要线索，详细描述以他们为代表的桃花村的农民在土地革命、合作化、人民公社、大炼钢铁、大跃进等各种政策运动中历经的坎坷和磨难。他们在各种运动中，忍辱偷生，匍匐前行，仍昂然地站在时代变迁的历史大潮中。

作者试图通过这部小说，把握和窥探被主流话语所遮蔽的、昔日乡村农民的生存世相，以及时代的浮夸和农民精神与心理上的巨大裂变。

来自阿拉斯加的引子

第一章

第二章

第三章

第四章

第五章

第六章

第七章

第八章

第九章

第十章

第十一章

第十二章

第十三章

第十四章

第十五章

第十六章

第十七章

第十八章

第十九章

第二十章

第二十一章

第二十二章

第二十三章

来自桃花村的补记

听我父亲说，桃源镇有个晚上突发大火，那是三五支队半夜渡江偷袭了日本人的据点，日本人龟缩在据点内胡乱开炮，江边的一间草房着火。但火势很快被闻讯而来的居民扑灭了。

我在妈妈肚子里的那年初秋，日本鬼子扛着洋枪洋炮来到了桃源镇。没过多久，鬼子小股部队在桃源镇设了据点，在镇东西两头筑起碉堡，架着两挺机枪，严查出入的附近村民。

这时候，我父亲在镇上开着南货店和茶馆。我父亲的姓名叫刘长喜，镇上的人都喜欢叫他刘掌柜。那年头我父亲三十岁还不到，已是一个比较成熟的生意人了。鬼子没来前，生意红火，鬼子来了，码头旁不但没了来往的商船，连捕鱼虾的人都不见了。街上一家家店铺先后关门大吉，店主逃命他乡。无奈之下，父亲怀着一种忧愤而又落寞的心情，哐啷一声，挂上一把大铁锁，脚步匆促地回到了桃花村。

桃花村离桃源镇只有三四里的路程，一条窄窄的弯曲江堤沿清溪江直通桃源镇的老街。江边种着成排的桃树和柳树。初春时节，江堤傍花随柳，桃花盛开，春色撩人。

桃花村是江南一个非常美丽的倚江而居的小山村。整个村落三四十户人家，只有三个姓氏——刘、关、张，没有别的杂姓了。传说，我们桃花村是刘、关、张三兄弟桃园结义的地方。在村口大樟树下有座高大而又雄浑的祠堂，祠堂的大殿里塑着三尊神像。中间那尊是刘备，右边立着手拿青龙偃月刀满面红光的关云长，左边却是手拿丈八蛇矛黑脸黑须、怒气冲天的猛张飞。

早些时候，逢年过节，老人们领着村民，在大殿里跪拜祭祖。祭祖仪式十分虔诚而又隆重，从凌晨三点一直到晌午时分。这样的祭祖仪式，由刘、关、张三姓轮流主办。后来的运动中，造反派挥舞锄头把祠堂里的三尊神像捣碎后，这样隆重而又热闹的祭祀仪式就消失了。

在老人们看来，我们桃花村就是刘、关、张三兄弟桃园结义的地方。他们说，当年刘备的部队和吴国孙权交战，麦城一败，刘备的一些士兵逃进桃花村落地生根。因刘备义字当先，爱护下属，深受部下的敬仰，为了记住刘、关、张的义勇，这些败阵的士兵都放弃了自己的姓氏，改姓刘、关、张了。就这样，他们在桃花村隐姓埋名，一代一代繁衍生息。

桃花村家家户户都有种桃树的习惯。连女儿出嫁也要送三棵桃树，作为新娘子的陪嫁礼物。

在我看来，这只是一种遥相呼应的传说而已，或仅仅是一种巧合。不过细细想来，这巧合也真有点天衣无缝的意味。桃花村是不是他们三兄弟结义的地方，我们就不再去讨论了。从内心上说来，我也非常喜欢这个似是而非、犹如春天般温暖的美好传说。

鬼子驻扎在桃源镇的时候，我还在母亲的肚子里。在此之前，我母亲生下了我的大姐，我大姐名叫刘秀桃。其实，在我大姐的前面，母亲已经生下了两个姐姐。不过，前面两个姐姐生下不久就夭折了。接连生下三个女儿，这对旧时的农妇来说是个令她们头晕目眩的打击。

是的，母亲接连给我父亲生下三个女儿，显然并不是什么值得荣耀的事情。父亲本来就沉默寡言，性格沉静内向，在很多时候，父亲用眼睛静静地打量着眼前的这份人情与世故。自从我母亲接连生下三个女儿后，父亲的话语就更少了，脸也拉长了，整日一副忧心忡忡天要塌陷的样子。

在后来那些艰难困苦的日子里，窗外北风呼啸。奶奶就着一盏昏暗而又忽闪的油灯，一边纳着鞋底或是补着破衣，一边喃喃地说：那是你父亲责怪你母亲不会生儿子，说你母亲只是生女儿的命。后来，对你母亲的怨气也日渐增加了。平时南货店生意忙时，连家也不回，半月一月也不回一次。奶奶当然知道我父亲的心思，他是希望他的媳妇能给他多生儿子，继香火，传宗接代。母亲也不是蠢笨的女人，她也知道父亲的心思。她见父亲经常不回家，就在家里烧点好菜，送到镇上去看我的父亲，在南货店里住上一宵。

鬼子进驻桃源镇后，在离桃花村不远的江堤上也筑起了一座碉堡，抓了许多附近村庄的村民，开挖数丈深的壕沟。还有鬼子的巡逻艇，艇上插着日本的太阳旗，整日在清溪江上突突突地来回巡逻。P4-5

各位看官：

抱拳向你们致意了。

我自报家门，我叫刘长喜。再过三年，我就成百岁寿星了。你们肯定在想，这老头还真能活，都一百岁了，还在这里唠唠叨叨啊。

是的，各位看官，我生性乐观，逆来顺受，内心一直坚信人性的善良。在我看来，每个人的灵魂深处，都有自身的神圣之物。我一直坚信，人类的良知不会像恐龙那样灭绝，这一点我是深信不疑的。我一直坚信，天地之间总有个做人的尺度，在维系着人类的生存和繁衍。虽说我们这代人经历过无数的凄风苦雨，好歹我们都挣扎着活下来了。

是的，我也活得够长命了，像只行动迟缓的老乌龟，仍同光阴赛跑，与日月争辉。

你们想象不到吧，我现在就住在阿拉斯加。不过，我很快就要返回我的祖国了。

阿拉斯加你们是知道的，是美国的领土，靠近北冰洋，在加拿大的上头。从地图上看，好像是美国牛仔戴歪了的一顶草帽，扣在加拿大的左耳上，隔着一条白令海峡，与俄国佬东西相望。这不是我在说梦话，谁会梦到阿拉斯加这个寒气逼人的鬼地方？这会儿我在阿拉斯加如闲云野鹤，听上去和说起来，如同一篇新编的令人昏眩的当代神话故事。

正当我日夜梦回故乡之时，同我一样长命的我的弟弟刘长乐，不远万里，在我女儿刘来娣的陪同下，一路风尘地来看我了。我女儿是来接我回家的，也顺道看看在美国工作和学习的儿孙辈。

来娣的儿子关义，北京大学毕业后留学美国，在美国工作和生儿育女。他总希望把他的父母亲接到美国去颐养天年。来娣说，我们中国有什么不好，非要到别人的国土去讨生活呀？我有一张发工资的银行卡就够了，什么红卡绿卡，要那么多的花花绿绿的卡做什么？我生是中国人，死也是中国鬼，为什么要去做个不土不洋不西不中的美国佬呢？金屋银屋不如自家的草屋。

关义请不动他爹妈去美国生活，却把我这个行动蹒跚的老人，拉到美国去逛荡了一大圈。没住上几日，我如同小孩一样天天吵着要回桃花村。来娣却在电话中劝慰说，阿爸，再过些时日吧，我和小叔就来阿拉斯加看望你，到时我再陪你一起回家啊。

唉，世事匆促啊，好像是眨眼间的事，我家来娣也是头发花白年逾古稀了。

那天，去机场迎接我小弟和我女儿来娣。小弟是头发雪白，银须飘飘，挂在他细长脖颈上的红色围巾，在阿拉斯加春末夏初的晨风中肆意舞动。

小弟住了几个夜晚，盘腿坐在床上毫无倦色，目光炯炯，精力充沛。我们兄弟俩见面机会不多，一见面便有说不完的话，岁月苍老转眼就是百年了呵。我们聊着国事，聊着家事，聊得最多的还是桃源镇和桃花村的那些悠悠往事。  那几天，女儿来娣一直静坐在我们兄弟俩旁边，摆着一个小录音机，手上还有一本笔记本。她一会儿在本子上写写记记，偶尔也会抬头问一句。原来，她把我们兄弟俩的谈话内容都给记下来了。她告诉我说，她在写一部关于故土的长篇小说。我对来娣的非分之想也没放在心里，她从小爱幻想爱看小说，如果真正想要写部长篇小说也非一日之寒啊！

和小弟促膝长谈了几个夜晚，他却像个老帅哥，很潇洒地挥挥手，飞往拉斯维加斯了。

在送她叔叔去机场回来的路上，来娣一脸兴奋而又充满期待地说，阿爸，我从小就有个作家梦，聆听你们哥俩聊起故土的那些苍凉往事后，作家梦犹如早年滔滔逝去的江水，又在我的心里澎湃地复活了。

在阿拉斯加居住的短暂日子里，来娣整日坐在她孙女的书桌前，电脑键盘噼啪作响，写着她的所谓家族故事。

真是没想到，大约一年后，她还果真倒腾出了一部名叫《故土苍茫》的长篇小说。

各位看官，我就不再唠叨了，请你花点时间，和我一起来读读我家小女刘来娣刚刚出炉的长篇小说《故土苍茫》吧。