安部公房著的《他人的脸》的主人公是一个男人，在一次意外的事故中，他丧失了他的脸——这个可以标明为他之所以是他而不是别人的特征和器官，于是，一些巧妙和奇怪的遭遇就在他的身上发生了。和中篇小说《墙》中那个失去了自己姓名的男人一样，这个失去了自己的脸的男人，生活从此开始了变化。他的同事开始排斥他，妻子拒绝和他过性生活。为了从妻子那里得到原本的爱情，他请人制作了一个面具，去诱惑他的妻子和他做爱，试图找回真实的自我。但是，他还是无法确定自我的身份，在迷途中他越走越远。最终，他决定告诉妻子，他是在利用他人的脸和他妻子发生性关系的真相，但是妻子也告诉他，她知道这个事实和真相，已经原谅他了，这使他再次陷入到一种自我认同的绝境中。

安部公房（1924—1993），日本小说家、剧作家。生于东京，在中国沈阳度过小学和中学时代。1948年毕业于东京大学医科专业；50年代初在文坛崭露头角。其早期作品《红茧》、《墙》分别获得战后文学奖和芥川文学奖，从而奠定了他在日本当代文学史的地位。其小说和剧本代表作多次荣获国内外大奖，并一再被提名为诺贝尔文学奖候选人。他与大江健三郎及三岛由纪夫鼎足而立，构成了当代日本先锋文学的独特风景。其作品在二十多个国家翻译出版，被誉为最受欢迎的日本作家和世界级文学大师。

黑色手记
白色手记
灰色手记
在灰色手记背面的空白处，从最后一页开始添写的只供自己阅读的附录
妻子的信

安部公房出版了长篇小说《他人的脸》的主题深刻而复杂，可以说，《他人的脸》探讨了现代社会中人的自我和他人、个体和社会、内心和外部现实之间的激烈冲突，在文学创作的层面上，超越了一个所见即所得的现实主义的文学书写模式，创造出一个崭新的、抽象而意义丰富的文学空间。

要不是安部公房突然去世，大概已经获得了诺贝
尔文学奖。非常、非常地接近。
——诺贝尔文学奖评委会主席佩尔·韦斯特伯格
安部公房的出现，对于战后日本文学来说，是一
个划时代的事件。
——《日本文学史》

穿过遥远的迷途的褶皱，你终于走到了。凭借着从“他”那儿得到的地图，你总算找到了这个隐身之处。这儿是你迈着不乏醉意的步子还一边发出风琴的踏板似的声响，爬上一道阶梯后的第一个房间。你屏住呼吸敲了敲门，却不知为什么竟然没有回音。不过，至少应该有一个少女宛如一只小猫似的跑过来，为你打开房门的。你会试着问，是否有什么留言。岂知那少女一言不答，只是留下一丝冷笑便逃掉了。
为了找到“他”，你往里面窥探。然而，“他”自不用说，就连“他”的踪影也无处可寻。这是一个散发着废墟的恶臭、充满死亡的房间。那早已忘却表情的墙壁回望着你，使你不禁毛骨悚然。当你心存内疚地刚要撤退时，桌子上的三册手记和附在上面的一封信蓦然映人了你的视线，同时你也终于明白了：自己中了圈套。无论心中涌起何等苦涩的情愫，也毕竟无法抵御那故弄玄虚的诱惑。用颤抖的手撕开信封后，现在你开始阅读那封信……
或许你心中不乏愤怒与屈辱吧，但还是请忍耐一下，别让那动辄就要游离而去的视线从信笺上移开，想办法一直读完那封信吧。我是怀着怎样的心情热切地祈盼着你平安地穿越这一瞬间，朝着我这边再跨出一大步啊！究竟是我惨败在了“他”的手下，还是“他”被我降服了呢？总而言之，假面的戏剧至此已降下了帷幕。是我杀死了“他”。作为犯人，我要通报自己的姓名，毫无保留地坦白一切。无论是出于宽容还是恰恰相反，反正我想请你一直读下去。拥有审判权利的人，同时也有义务倾听被告的申述。
是的，倘若你对如此下跪着的我弃而不顾的话，说不定你也会被莫须有地怀疑为同谋犯。喂，还是慢慢坐下来，先放松放松吧。假如房间的空气太闷，你可以立即打开窗户；假如你需要，厨房里还有茶壶和茶杯。一旦你躬身坐下，这儿便由迷途尽头的隐身之处摇身变成了一个法庭。就在你审查嫌疑犯期间，为了使这假面戏剧的结尾变得更确定更清晰，我打算一边往幕布的破绽处缝缀补丁，一边等待下去。因为哪怕仅仅只有“他”的追忆，眼下也大可不必担心会感到无聊和郁闷。
——那么，在此让我们暂时追溯一下我的时间吧。或许是在距现在三天前的午夜零点。那种夹着如同融化的蜂蜜一般的雨滴的大风，今夜也死乞白赖地摇晃着整个窗棂。即使白天里热得人汗涔涔的，可一旦日头垂暮，人们就又禁不住怀念起那种暖和劲儿来了。据报纸上的消息，寒冷又将卷土重来，但是，有一点是显而易见的，即白昼已经拉得很长。如果这一次雨过天晴，夏天将接踵而至吧。一想到这儿，我便不由得坐立不安。我目前的处境就好比蜡制工艺品，在炎热面前不堪一击。哪怕只是在脑海里凭空想到那种火辣辣的太阳，皮肤的表层也会顷刻间开始沸腾起来。
因此，我打算在夏天到来之前设法了结这一切。据长期的天气预报，近三四天内将出现大陆高气压，形成夏季型气象布局。也就是说，如果我能在三天内做好迎接你的准备，让实际发生的事与这封信的起始部分刚好吻合相接，那么一切都将会无可挑剔。但是，三天很难说是一个充足的时限。毕竟正如你所看见的那样，这份重大事件的记录是被密密麻麻地写在三册大开本的笔记簿中，并且时间跨度长达一年的东西。一旦真的要以一天一本的进度对它进行增删、订正，以形成一个让人信服的东西，无疑是一个规模庞大的工程。精神大振的我买来夹满大蒜的肉包子以供消夜食用，而且今天比平时还早了两三个小时返回这里。
然而结果呢？……可气的是，又一次痛感了时间的绝对不足。说实话，再次重新浏览自己所写的东西，对其中两种过分带着辩解的语气，就连我自己也深感厌倦。在这个平白无故也很容易感到忧郁的、雨蒙蒙水汪汪的深夜里，更是对那种潮湿阴郁耿耿于怀，所以，这无疑是一件万不得已的事情。终场是颇为惨淡的，对此我毫无否定的意思，尽管如此，我依旧按照自己的方式，确信自己一直处于清醒的状态中。倘若失去了这种确信，我便不可能毫不厌倦地一直书写这些不知会成为我不在现场的证据，还是相反会成为我有罪的物证的记录。说真格的，并非出于不服输的心理或别的什么，我至今仍顽固地坚信着，我所被迫陷入的迷途最终只是一种逻辑上的受难。……但与预期的刚好相悖，我的手记恰似一只被关了禁闭的野猫，以颇为哀怨的声音不停地吼叫着。干脆就抛开三天这个时限好好地加工一番，以达到满意为止吧。P1-3