细腻的语言如同一只手，在午后灿烂的阳光中拂过每个人的心头，这温柔却令人潸然泪下。

如果你恰好有一个小小的猫伙伴，那么你一定能读懂这份感动。

如果你曾被《我与狗狗的十个约定》所打动，那么《猫的上帝》将让你看到另一种温暖的厮守。

陪伴我十年之久的吉住太死在一个春色明媚的早晨。

猫的上帝啊，请保佑我家这只笨猫顺利渡过三途川吧，虽然它是一只连爬高都爬不好的笨猫、虽然这十年来它连大便都要人帮忙，但是，它真的是一只好猫，真的给我带来莫大的幸福。

那个三月，原本一个人和两只猫的生活忽然只剩下了我和咪呀太，而咪呀太的身体似乎也正在悄悄发生变化……

序

第一章 葬送之日

第二章 猫的上帝

第三章 发病

第四章 看病

第五章 一进一退

第六章 绝望

第七章 苦战

第八章 最后的日子

第九章 再会，猫的上帝

尾声

谢辞

它死在一个有着温暖春日阳光的平静的早晨。虽然说一起生活了10年零8个月，但是那仍是一个让人措手不及的离别。

黎明的时候我起来上厕所，在厨房喝水时看见了吉住太。此时窗外的天空已经开始发白，大约是5点多。吉住的身体一直不大好，所以在不经意间我会习惯性地去寻找它的踪影。那个时候它正窝在客厅里最中意的椅子上，蜷成一团睡得正香。

我第二次醒来大约是6点多，被吉住太的兄弟咪呀太的“我要吃饭”的叫声给吵醒了。然而厨房里的猫碗里还剩着不少昨晚刚放的猫粮。“这不是还有嘛！”我一边嘟哝着一边又习惯性地去找吉住。

这时候它已经从椅子上下来了，正躺在地板上的一片阳光之中。我想它也许是想享受一下春日和煦的阳光吧。后来回忆起来，这无疑是最让我后悔的事情之一。为什么当时不去摸摸它呢？也许，咪呀太当时本是想告诉我它兄弟出了事。

那时候我的工作很辛苦。所以虽然我总是6点起床，但是免不了后来又重新扑回床上。

不知道睡了多久，我突然被很响的“咳呼咳呼”声惊醒。我住的公寓是可以养宠物的那种，所以很多人家都养着大型犬。如果卧室外面的走廊里有条大狗在咳嗽，声音大概就是这么响。然而“咳呼咳呼”的声音依旧源源不断地传来。不对，是从客厅传来的！这时候我才慌忙从床上跳起来。

“吉住，你怎么了？”我问。

吉住仰躺在春日的阳光中，费力地伸着脖子。它的舌头无力地搭拉在嘴外，然后它就这么吊着舌头，又一次“咳呼”地咳了起来，全身痉挛般地抽搐着。我从未见过它的舌头伸得这么长。无意间我扫了一眼挂钟，时间是8点。

第一次与吉住太相遇，是1993年的7月，一个梅雨的日子。那天早上8点左右，我在如往常一样慢跑的时候听见公园的角落里传来连续不断的猫叫声。听声音显然是小猫崽。那一带是公园最里面的环行跑道，是个除了节假日外几乎没有人会经过的地方。慢跑的人们也咸少选择这里。只不过那天正好是我给自己规定要练习两小时的日子，所以才恰巧路过。猫叫声是从铁制的大垃圾箱下面传出来的。那垃圾箱大得能装下两个大人还绰绰有余，下面垫着四块水泥砖。猫似乎就是在那10公分左右的缝隙里。发生了什么事呢？我一边跑一边想。被遗弃的猫吗？还是母猫去找食物一时半会儿不在而已？等我围着公园跑完一圈，大概过了一个半小时再回到那里时，猫叫声却依然持续着。然而我无能为力。当时我住在一套只有两间屋的小公寓里面，而且契约上明文规定不能饲养动物。

那天晚上我去把稿件交给编辑。是的，那个时候还不是用邮件交稿。没办法用传真送去的东西通常都是直接交到编辑手上。

那个编辑很喜欢喝酒。所以虽然已经晚上10点左右了，我们还是进了车站前的一家居酒屋。然而不知道为什么，我心里一直很惦记猫的事情，以至于编辑说了些什么几乎都没听进去。虽然以前也不止一两次在慢跑时遇见被遗弃或者走失的猫了，但是像这样惦记还是头一回。从早晨算起已经过了12个小时了，也许母猫已经回去了。如果真是被遗弃的猫的话，应该也已经被人捡走了吧。

我到家时已经12点了。雨依旧没有停。然而猫的事情却始终在我的大脑中徘徊不去，最后我决定不管怎么说先去看看好了。如果没有声音的话就是有人已经将猫抱走了，这样一来自己也多少能安心一些。

那时候朋友之间流行登山，所以家里正好有GORE-TEX的雨衣和带灯的头盔。那是东京数一数二的大公园，而我运气不好，自行车的灯又正好没电了。10点过后公园的路灯都关掉了，所以我的周围完全是一片伸手不见五指的漆黑。在黑暗中我靠着头盔上仅有的光源拼命蹬着自行车。雨下得更大了。  猫在叫，从早上起一刻没有停止过，然而声音已经变得很弱了。我趴在湿漉漉的地面上，用头盔顶灯照向垃圾箱下面，一个黑色的小毛球就蹒跚着靠近过来。“过来。”我说着伸出手，那小家伙左一下右一下摇摇晃晃地爬了过来，碰到我的手指后毫不犹豫地爬到了我手心上。它的双眼被眼屎牢牢地糊住了，怎么都睁不开，也就难怪它会走得那么摇摆不定了。这就是吉住太。

然后我突然注意到里面还有一只白色的小猫。它警戒地看着这边发出“唬”的叫声。这小东西还威胁我呢。那家伙就好像在对黑毛球说：“等等，还不知道那个人是好是坏呢”。我将脸贴在了湿嗒嗒的地上，尽可能地伸长手将那只白猫也拨拉出来。然后我将两只猫放在车筐里，飞快地骑着车往家里冲。雨越来越大，猫依旧叫个不停。我只是一直反复地念道：“没事了，已经没事了。”

那只黑猫叫了一整夜。虽然它的眼睛被眼屎糊住了什么都看不见，却一直在房间里蹒跚地走来走去。“喵”的叫声到后来变得嘶哑，成了“唧呀——”，到早上时则已经浑浊得只有“啾啾”般的声音了。

P4-7

我做了一个梦，梦见了15年前就已经被拆掉的老家。

我在二楼的阳台上清扫台风过后落下的树枝树叶，邻居家的夫妇似乎也正在房顶上收拾台风留下的残局。他们见我在犹豫着要不要把大堆的树枝树叶扫下阳台，便说：“市里会来人收拾院子的，直接扫下去应该没关系。”过了一会儿我见收拾得差不多了，正打算顺着架在屋檐下的梯子爬下去时，突然就看见吉住太趴在排水管的地方。

“你这家伙怎么在这儿啊？”

我一边说着一边将它抱起来放回地上。

“咪呀太呢？”

环顾四周，只见咪呀太正躺在院子里的石灯笼上。

不知道为什么两只猫都是半透明的，但是在梦里我并不觉得这有什么奇怪的。吉住差不多有80%的透明度，而咪呀太则差不多50%。我一手抱起一只猫，不知在什么时候，猫就变成了实际的两倍大。不过后来我意识到不是猫变大了，而是我变小了。母亲正在门口打扫，我想正好让她看看我的猫，告诉她这是我长成大人后养的两只猫。那个时候的我差不多是小学三年级。

醒的时候正好6点半。我像往常一样先打开了电脑iMacG4，然后在两个碗里盛了水，放在当电脑桌面的两只猫的照片前。

“你们两个，是看我太寂寞了才到我梦里来的吧？”我问。

换上慢跑用的运动服，我给自己倒上了一杯热咖啡，然后一边啜饮着一边做着伸展运动。我打开电视，漫不经心地听着里面的新闻，然后终于明白为什么会梦见台风过后的情景。天气预报说昨天晚上木枯一号刚刚过境。我大概是在梦中听见了窗外的风声吧。

冬天又来临了。一年一度的，面对真正的孤独的季节又来临了。

“那么我出去跑步了。”我对屏幕上的猫说。

书房的窗外，被北风吹落的枯枝枯叶散乱地躺在公园的柏油地面上。在我的心里，也散落着这样的枯枝枯叶。我不想依靠任何人，只打算自己一点一点地将它们捡起来写成这本书。在冬季冰冷而深邃的孤独之中，我想陷入仅属于自己的沉思。也许只有这样，我才能明白猫儿们究竟给我带来了什么——

深得各方人士的厚爱，本书终于得以出版。谨在此表达我的感谢之情。

特别是东京都小金井市绿町动物爱护医院的院长河野胜医生以及井上直子医生，在此我要向他们致以最深的感谢。能够接受到他们的悉心指导与治疗，既是猫的幸福，也是饲主的幸运。

此外，我也要感谢那些一年多来一直阅读我博客的人们，那些为咪呀太的病提出各种建议的人们，那些发来鼓励邮件的人们，那些为我们祈祷的人们。真的非常谢谢你们。博客的日志现在依旧在每天更新，空闲的时候请一定再来看看。不管什么时候，我都欢迎你们。

2007年早春

东良美季

年度最打动人心的猫物语，“我的一生之中，和你们在一起的时光是最为幸福的。”

——独家网络支持：sina新浪宠物

一只小猫带来的快乐在人生命里自有其重量，而失去小猫的痛苦也有其存在的意义，这是我们在重拾心q的温柔之后才能明白的。

——搜狐读书book.sohu.com

据说猫是一种擅长忍耐的动物，只要能够忍受就绝不会向人求助。在这小动物柔软的身体里面竟然藏着这样独立的灵魂。但它应该再软弱-一点儿，才不会让人们在最后一刻因为自己的疏忽而自责。

——著名绘本画家 Hans

还有什么动物比猫更有灵性呢?与猫相处的时光是奇异而美丽的。

——牛奶咖啡主唱 KiKi

猫儿是我所知道的，唯一完全忠实于自己情感的动物。

——美国著名小说家 海明威