序 王晓明
狂人日记
孔乙己
故乡
端午节
祝福
在酒楼上
孤独者
伤逝——涓生的手记
弟兄

他回过头去说，“水生，给老爷磕头。”便拖出躲在背后的孩子来，这正是一个廿年前的闰土，只是黄瘦些，颈子上没有银圈罢了。“这是第五个孩子，没有见过世面，躲躲闪闪……”
母亲和宏儿下楼来了，他们大约也听到了声音。
“老太太。信是早收到了。我实在喜欢的了不得，知道老爷回来……”闰土说。
“阿，你怎的这样客气起来。你们先前不是哥弟称呼么？还是照旧：迅哥儿。”母亲高兴的说。
“阿呀，老太太真是……这成什么规矩。那时是孩子，不懂事……”闰土说着，又叫水生上来打拱，那孩子却害羞，紧紧的只贴在他背后。
“他就是水生？第五个？都是生人，怕生也难怪的；还是宏儿和他去走走。”母亲说。
宏儿听得这话，便来招水生，水生却松松爽爽同他一路出去了。母亲叫闰土坐，他迟疑了一回，终于就了坐，将长烟管靠在桌旁，递过纸包来，说：
“冬天没有什么东西了。这一点干青豆倒是自家晒在那里的，请老爷……”
我问问他的景况。他只是摇头。
“非常难。第六个孩子也会帮忙了，却总是吃不够……又不太平……什么地方都要钱，没有定规……收成又坏。种出东西来，挑去卖，总要捐几回钱，折了本；不去卖，又只能烂掉……”
他只是摇头；脸上虽然刻着许多皱纹，却全然不动，仿佛石像一般。他大约只是觉得苦，却又形容不出，沉默了片时，便拿起烟管来默默的吸烟了。
母亲问他，知道他的家里事务忙，明天便得回去；又没有吃过午饭，便叫他自己到厨下炒饭吃去。
他出去了；母亲和我都叹息他的景况：多子，饥荒，苛税，兵，匪，官，绅，都苦得他像一个木偶人了。母亲对我说，凡是不必搬走的东西，尽可以送他，可以听他自己去拣择。
下午，他拣好了几件东西：两条长桌，四个椅子，一副香炉和烛台，一杆抬秤。他又要所有的草灰（我们这里煮饭是烧稻草的，那灰，可以做沙地的肥料），待我们启程的时候，他用船来载去。
夜间，我们又谈些闲天，都是无关紧要的话；第二天早晨，他就领了水生回去了。
又过了九日，是我们启程的日期。闰土早晨便到了，水生没有同来，却只带着一个五岁的女儿管船只。我们终日很忙碌，再没有谈天的工夫。来客也不少，有送行的，有拿东西的，有送行兼拿东西的。待到傍晚我们上船的时候，这老屋里的所有破旧大小粗细东西，已经一扫而空了。
我们的船向前走，两岸的青山在黄昏中，都装成了深黛颜色，连着退向船后艄去。
宏儿和我靠着船窗，同看外面模糊的风景，他忽然问道：
“大伯！我们什么时候回来？”
“回来？你怎么还没有走就想回来了。”
“可是，水生约我到他家玩去咧……”他睁着大的黑眼睛，痴痴的想。
P32-34

王晓明编的《鲁迅自剖小说》梳理了鲁迅深刻解剖自己灵魂、表现现代中国知识分子独特人生情怀的艺术转变轨迹，堪称现代文学大师的优秀导读选本。
鲁迅的小说选材独特，在题材的选择上，鲁迅对古典文学中只选取“勇将策士，侠盗赃害，妖怪神仙，才子佳人，后来则有妓女嫖客，无赖奴才之流”的模式做出了改革，以“为人生”的启蒙主义式的创作目的，开创了“表现农民与知识分子”两大现代文学的主要题材。他的取材“多采自病态社会的不幸的人们中。”鲁迅在处理这些题材时又具有极其独特的眼光。在观察和表现自己的主人公时，他有着自己独特的视角，即始终关注着“病态社会”里知识分子和农民的精神“病苦”。

如果不算《故事新编》，鲁迅创作白话小说的
时间并不长，从一九一八年四月以《狂人日记》向
《新青年》投稿，到一九二五年十一月写完《离婚
》，总共才七年半。作品也不多，两本小说集《呐
喊》和《彷徨》，一共收入二十五篇作品，而严格
说起来，其中有几篇还不能算是小说。但是，就以
这薄薄的两本小说集，鲁迅为中国现代小说标出了
一个鲜明的高度，直到今天，还很难说有谁在整体
上超过了他。大约也就因为这个原因，七十年过去
了，今天的读者仍然愿意读他的小说，像我这样的
文学研究者，也仍然有兴趣选编他的小说集。
在粗略的意义上，似乎可以将鲁迅的小说分为
两类。一类自然是像《药》和《阿Q正传》那样，刻
画形形色色的病态的灵魂，它们汇聚成“改造国民
性”的启蒙的呐喊，不但激动了当时的读者的心，
也引来了后代的许多作家，将它们奉为创作的榜样
。因此，这一类作品历来受到文学界的广泛推崇，
被认定是鲁迅小说中价值最高的部分。但鲁迅还有
另一类小说，它们不像《药》那样指向作者眼中的
他人，它们主要的描写对象，很大程度上正是作者
自己。当然，仔细分析起来，这些作品也有不同，
像《孤独者》和《伤逝》，是直截了当地自我剖析
；在《端午节》和《祝福》里，作者却似乎有点迟
疑，他一面展开自我描写，一面又有意无意地作些
掩饰；至于《狂人日记》、《孔乙己》和《故乡》
那样的作品，自我描写的成分就更是淡薄，在某种
意义上，你简直只能将它们看成是《孤独者》那样
的自剖小说的先声。但是，尽管有这些不同，这一
批作品却共同形成了鲁迅小说中的自我形象，清晰
地展现出他通过自我描述和自我解剖来把握自己的
艰难的内心历程。在鲁迅一生的精神发展中，自我
剖析始终是一个关键的环节；越是一个优秀的作家
，就越不可能仅仅只描写他人。因此，鲁迅的这一
批自剖小说，正构成了他小说创作的一个极其重要
的方面，倘以今天的眼光来看，我甚至觉得它们的
重要性明显超过了《药》和它的同类。
在这个选本里，我要向读者推荐的，正是鲁迅
的这一批自我剖析的小说。
……
可是，鲁迅偏偏停止了小说创作，在以《孤独
者》一类作品构成了那样一个坚实的碑座之后，他
竟放弃了在其上继续建造艺术丰碑的努力，中国新
文学的唯一一条有可能通向世界文学高峰的道路，
也就因此而中途截断，面对这样无情的事实，谁能
不感到深深的悲哀？文学是属于全人类的，我们评
价一个作家的标准，也只能是以世界文学作为参照
。如果这样来看，我就不能不说，鲁迅是一个伟大
的启蒙者，却还算不上一个伟大的小说家，尽管以
他的人生体验和文学才能而言，他本来是有可能成
为这样的小说家的。

《鲁迅自剖小说》是一部短篇小说集。本书由知名鲁迅研究者王晓明教授编，收录《狂人日记》、《故乡》、《祝福》、《伤逝》等九篇小说，让读者集中阅读鲁迅这位新文学运动的革命斗士在启蒙作品之外的自我剖析小说。