没有证据证明智慧有利于生存，也许正相反，它是通向毁灭的捷径，因为最顽强的生命都没有智慧。但已经证明智慧能感受美，所以智慧的目的也许只是作为宇宙之美的见证者。必须渺小，才能感受宏大；必须脆弱，才能敬畏顽强；必须短命，才能感受永恒；必须能思考，以感受造物设计的精妙，又不能全知，以防一切在瞬间全透明。这就是智慧生命了，做这种见证者，神不行，只能是人。总有一天，他们会把自己脆弱的躯体装进金属种子，飞过所有荒凉和繁荣的世界，去感知那些神不能感知的东西，这也许真的是他们存在的目的。

《星球往事》：浪迹宇宙亿万年，何处觅家园？

《十七号塔台》：人类数千年高尚的智慧或卑鄙的诡计可否阻止它们掌握世界的步伐？

《宇宙随想》：面对宇宙星空，任思想徜徉……

《麦田里的中国王子》：不断出现的麦田怪圈，常年不灭的美妙音乐，隐藏着什么秘密……

《星海深处》：与群星一同寂灭：一个人与一个黑洞的斗争……

画意诗情

 宇宙随想/刘慈欣

星云访谈

 更新代科幻作家江波

宇宙冒险

 星球往事/江 波

 星海深处/【美】乔纳森·舍伍德

 巨人的肩膀/【加拿大】罗伯特·索耶

未来景象

 十七号塔台/江 波

 镜中的罪犯/小 麦

 后会有期/【英】斯蒂芬·巴克斯特

神秘往昔

 麦田里的中国王子/长 铗

浪漫传奇

 射线枪：一个爱情故事/【加拿大】詹姆斯·加德纳

星云视界

 中国科幻2009/姚海军

 美国科幻2009/【美】迈克·雷斯尼克

星球往事

战争突然发生，然后，结束了。

托尔斯在飞船上度过了他的黄金岁月。光芒四射的恒星照射飞船，当光压达到四点五微帕时，自动系统就会将他唤醒。此刻，他正醒过来。

飞船很快在这个恒星系中找到了行星。“这是一颗岩石星球，它看起来不那么亮，有点锈迹斑斑……大小接近地球，有两颗小卫星，不知道另一面是不是有更多的卫星，其卫星大概只有月亮四分之一大小。”托尔斯照例录制航行日记。用地球和月球来对其他行星进行描述不是一种精准的方法，然而托尔斯习惯这么干。他知道自己的任务不是记录星星的位置和轨道，不是分析行星的化学成分，也不是寻找可能的生命痕迹，机器能够做到这一切，他唯一的任务是看——用一双人类的眼睛去看。

这件事极端枯燥乏味，却极为适合他。什么样的性格就该干什么样的事业，强迫着来是不行的。

托尔斯看了看时间表，飞船日历2574年10月11日。真巧，正好是十年！

十年前的今天——至少对他来说是十年前，他正身处太平洋的一个小岛，躺在沙滩上，仰望一碧如洗的天空。耳边是海水轻拍沙滩的声音，细微的风声，还有赤脚踩在沙地里的声响。

“托尔斯，走吧。”一个声音仿佛从很远处飘来。

那是商绍良。

商绍良是他的一个朋友，认识并不久，然而托尔斯认定他们之间有种惺惺相惜的默契。古人有说法，白头如新，倾盖如故，说的就是这么一回事。

他一定已经死了……托尔斯这么想。他活动一下脖子，脑袋画了一个圈，把关于商绍良和地球的一切都排除出去。

“现在我们正向那颗星球靠近，十个小时后，飞船将从十万公里的距离上掠过该星球，那将是最佳的观测机会……”他继续写航行日记。

“这是一颗浓云密布的星球，并不友好。”几个探测器进入星球大气，传回的信息告诉托尔斯这颗星球表面看上去十分平静，实际上一团糟。在厚实的云层下，以氮和二氧化碳为主的大气飞速流动，形成几个巨大的对流圈，时速达到上百公里的风暴一刻也不曾停息。

“这颗星球和地球颇为类似，然而在这里的大气条件下生命很难存在。”托尔斯不急不徐地记录着，“这是第四颗与地球类似的星球。地球那样的个头似乎在宇宙中很常见，只要主恒星的质量与太阳相近，就很容易产生一颗与地球类似的星球。TS115不会特意在这颗星球停留，我也同意——我们已经在类似星球上花费了大量时间……”

托尔斯停顿了一下，有一句预言看起来很像是真理：生命到处都是，但绝大多数只是和细菌类似。在曾经勘探过的两颗星球上，最大的发现就是一些细菌。毫无疑问，它们是生命，甚至像是地球的细菌亲属，然而，它们充其量只是细菌而已。第一次发现外星细菌是值得兴奋的事件，然而反复地发现细菌只让人觉得沮丧。人类是独特的，这让人骄傲；人类是孤独的，这让人惶恐不安。

“我要尽量节省时间。”托尔斯接着说，然后关上了航行日记。

托尔斯看了看星图，每一个直径在两千公里以上的天体和它们的运行轨迹都被显示出来，飞船的轨迹以一道亮线表示，横穿几条行星轨道，从中央恒星边缘二百万公里处掠过，再次横穿行星轨道，最后飞出星系。整个过程需要一个月，那就是托尔斯能够保持清醒的时间。

初步分析进行完毕。虽然这颗星球并不友好，但从某些方面来看它仍旧很有趣，比如它的自转和公转方向几乎完全相同，就像一只硕大的轮子在轨道上滚动。还有，大气中飘扬着大量尘埃，这些尘埃似乎从来没有降落过，几乎遮蔽了整个星球，它让整个星球看上去几乎是黑色的。

托尔斯曾经过十六个星系，其中两个行星系统跟太阳系大不相同，它们的中央恒星太小，引力太弱，在漫长的岁月里，行星渐行渐远，失去恒星的光和热，成了冰冷的石头，在遥远遥远的宇宙深处绕着中央恒星缓慢地运行。另外十四个星系具有类似太阳系的行星系统，无一例外，它们都有一颗类似地球的岩石星球，类地球也许有生命，也许没有，这取决于该星球的表面温度。大部分星球表面温度很高，从摄氏两百度到六百度，区别很大，然而对人类来说都是地狱，不同之处仅在于那是地狱的第几层。只有三颗星球温度合适，然而，托尔斯在它们那里只找到了细菌。

眼前的这颗黑色星球略为不同。二氧化碳牢牢地包裹着球体，然而黑色尘埃几乎吸收了所有热量，星球表面温度很可能在零度以下。最乐观的估计是能够找到简单的细菌。

“地球上的生命哪怕不是唯一的，也是珍贵的。这不是猜测和推理，而是观察结果。在过去的十年里，所有的十六个星系看起来都荒芜不堪，加上眼前这个，就是十七个。”

托尔斯停顿一下，他突然有一种强烈的感觉，想回到地球去，这油然而生的冲动让他鼻子一酸，眼里充满泪花。他抽了抽鼻子，让心情平静下来。

类地球行星正显示在屏幕上，半明半暗的球体上青黑的色彩涌动，让它看起来仿佛某种活物。巨大的立体屏幕把星球呈现在眼前，触手可及，仿佛用一只手就可以摘过来。

“这是我们的星球。”十年前，商绍良就站在这样一幅星图前边，只不过，星图上那颗星球是蓝色的。

“你看，这是‘雷霆三’。”他的手伸入屏幕中，指尖触动一个小小的黑点，整个屏幕在瞬间静止，被碰触的黑点倏然变得巨大，栩栩如生的巨型飞船图像出现在托尔斯眼前，甲板上，排列整齐的管状物竖立着，黑洞洞的管口敞开，指向地球。

三十六根管子，每一根只有一发炮弹。然而，它的威力比地球上所有的热核武器加起来还要巨大。每一发炮弹都是一个小巧的飞行器，设计精巧而复杂，三百克反物质氢被隔绝其中，一旦炮弹把反物质倾泻出来，爆炸的威力可以把喜马拉雅山脉削低一百米，或者让日本列岛沉入大海。

托尔斯凝视着这些管子，“他们不会理会的。而我们却失去了地球。”

商绍良瞥了托尔斯一眼，“这是最坏的准备。没有人想毁掉地球，然而我们必须得有手段让敌人惧怕。”

托尔斯的注意力回到雷霆三上。这个最具威力的智能武器平台正在地球上空静静地游弋，在月亮和星空的衬托下，充满冰冷的金属感。

托尔斯突然觉得有些荒谬，世界怎么会在短短的二十年间天翻地覆，变成一副他从来不认得的模样。

无数的人已经死了，更多的人还会死掉。而地球，这个所有人共同的家园，也面临着从未有过的威胁。

他低着头，说：“你们都会被谴责的。”

商绍良再次瞥了他一眼，没有说话。

雷霆三的图像渐渐地后退，屏幕恢复成静悄悄的星图。青翠的星球在眼前优雅地旋转，触手可及，仿佛用一只手就可以摘过来。

“胜利者得到历史，是不受谴责的。失败者失去一切，并不惧怕谴责。”商绍良突然打破沉默。

P7-9