“阿尔戈”，希腊神话中英雄们前往海外寻找金羊毛时乘坐的大船。尽管在航行中不断更换部件，乃至最终所有部件都被替换，但那艘船依然是“阿尔戈”。“爱”就如同“阿尔戈”之船，纵使身体与身份已经彻底变换，爱也仍旧是爱，历久弥新。
本书是玛吉·尼尔森荣获美国国家书评奖的代表作。她的写作彻底打破了文体边界，将捕捉个体经验的回忆录、大胆锋利的哲学思辨，与解构性别身份和社会规训的文化评论融合，成为一场奇异的“自我理论”的书写实验。通过精神分析、性别理论、后现代哲学等多重视角，重温与伴侣走过的情感旅程。她以不断创造自我、迎接未知与惊奇的生命姿态，突破了一切关于爱欲与语言、亲密关系与家庭生活的庸常想象。

李同洲，做过外国文学编辑，译有《那两个女孩》等作品。

《阿尔戈(精)》无目录

一次跨越个体回忆、哲学思辨与文化评论，打破文体边界的越轨书写。
直面身体与身份剧变带来的激情与痛楚，在生命流转中捕捉爱的永恒。
麦克阿瑟“天才奖”得主、《蓝》作者玛吉·尼尔森代表作，美国国家书评奖获奖作品，《纽约时报》畅销书、《巴黎评论》编辑精选、《出版人周刊》2015年年度好书。

玛吉·尼尔森是美国当代
最令人振奋的作家之一，也
是这一代人中最犀利、最柔
韧的思想者。
——《卫报》
作者以抒情的风格、智
性的坚毅和震撼灵魂的诚实
，动摇了关于性别和婚姻的
根深蒂固的观念。
——《名利场》

2007年10月，圣安娜风撕碎了按树的树皮，留下一道道白色条纹。我和一位朋友冒着生命危险在室外吃着午餐。用餐时，她建议我在指节处刺上“难把到”几个字，借以提醒此种姿态可能给我带来的后果。可就在你第一次从后面进入我时，我竟如念咒般从嘴里说出了“我爱你”三个字。当时，就在你那间潮湿、迷人的单身公寓里，我的脸撞击着水泥地面。你的床边有一本贝克特的小说《莫洛伊》，而许久未用的幽暗淋浴间里则放着一摞假阳具。你的单身窝现在收拾得干净些了吗？“你喜欢什么？”你这样问过我，然后便为了得到答案而黏在我身边。
在遇到你之前，我一直信奉维特根斯坦的观点：不可言说早已（不可言说地！）包含在了言说之中。相比他那句知名的“凡不可说的，应当保持沉默”，这句话没有那么广为流传，但我觉得它更深刻。其矛盾之处，说得明白些，就是我为何要写作1，或者说我如何感觉自己能够一直写下去。
那些言语无法捕捉的东西并不会让人对自己表达能力的缺失平添忧虑。原本就无法言说之物并不会伤及可以言说的部分。“看吧，我想说的是，言语没有那么好。”即使你捏着嗓子说出这句话也不会显得夸张做作。言语已经够好了。
我的百科全书里有这样一句话：指责一张网有洞是毫无意义的。
如此，你便能将你空无一人又满是尘土的教堂打扫得干干净净，还能让椽架屋顶上的彩绘玻璃熠熠生辉。因为你说的任何话都没办法搞乱上帝的地盘。 我已经在别处解释过了。不过，我现在想尝试聊聊别的。
不久前，我了解到你曾经一直深信，言语没有那么好。不仅不够好，而且会侵蚀所有美好、真实和流动的事物。我们为此吵来吵去，虽然言辞激烈，却不带半点恶意。你说，一旦给某种事物命名，我们就再也无法以相同的眼光看待它了。所有无法命名的事物都会消散、迷失、被扼杀殆尽。在你看来，我们的思想将一切都变得千篇一律。你说，你之所以知道这一点，并非源于对语言的回避，而恰恰是因为沉浸其中，在屏幕上、在谈话中、在舞台上、在纸页间。我争辩时援引了托马斯·杰斐逊和宗教典籍，强调了其中语言的丰富、千变万化和游刃有余。我坚称言语不仅仅能用来命名。我对你大声朗读维特根斯坦《哲学研究》的开头。我大喊：“石板，石板！”
有一次，我以为自己赢了。你被迫承认，也许确实有那么一种不错的人，或者说一种不错的人形动物，虽然这种人形动物使用过语言，虽然对语言的运用一定程度上体现了人性——哪怕这种人性意味着毁灭，毁灭这颗斑斓的珍贵星球，葬送它以及我们的未来。
但是，我的想法也变了。我开始重新看待那些无法命名的事物，至少是那些本质易变的东西。我再次承认我们终将灭绝的悲哀，承认我们致使其他物种灭绝的不公。我不再自以为是地重复维特根斯坦的那句“所有可被思考的东西都可以被清楚地思考”，而且会不由得疑惑，一切当真都是可被思考的吗？ 而你呢，无论如何争辩，都从未故意捏着嗓子尖声说话。事实上，你比我至少领先了一圈，你思路清晰，口齿流利。我怎么可能赶上你。（我这句话的意思是：你怎么会喜欢我？）
P1-4