本书收录了作者近年来陆续发表在《人民文学》、《北京文学》等杂志上的9部中篇小说。作品中的人物有官员、秘书、大学教师、火车司机，也有落寞的渔夫、痴情的女子、亡命的罪犯……书名的《女人的葵花》则意欲在画面的不断更替之中，透视人物的命运轨迹，寻找以文字为砖石的小说与以色彩为砖石的画面的叠映或复现……

为给女朋友买房子，桂德林贪污公款18万多。通过装病，他从看守所里逃出来，一路南下，来到一座海滨城市，在鹰嘴湖水库落脚，承包了水库。一天深夜，他救起一个投湖自杀的女人，因女人爱嗑葵花籽，他买回种子，开荒种了一大片葵花。女人与葵花的故事、女人与男人的故事由此展开，读来令人动容！

女人的葵花

我的秘书生涯

铁壳船

火车头上的倒立

辞官记

东半球·西半球

表弟

沉默的袁江

人质

看守所在狮子岭下，桂德林所在的五号监舍面北，从早到晚不见阳光，却正好可从前庭看到郁郁葱葱的山岭一角，运气好的时候，还能看到喜鹊在围墙上的电网下探脑袋撅屁股、跳来跳去。在监舍里等待判决的日子太难熬了，窄窄的一间房，住了十个人：窄窄的一条床，一字排开十条，挤得房子只剩宽可容身的一个过道。

监舍里明文规定不能抽烟喝酒，理论上他们也没有这方面的获取与存留，甚至连打火机也不能有；可是只要进到里头，再木讷的人似乎都有办法满足自己一时半刻的口腹之欲，说满足或许过了，偶尔寻求一点小享受与小刺激，并不难。那天，桂德林看见同监舍的老赵在院子里配合电视台采访进来，从兜里掏出一包没开封的芙蓉王，还有半包软中华，那份高兴，鼻头沁出点点汗珠，红得像朝天椒，话也比平时稠了一倍。天可冷见，一个原市交通局的大拿，脱了面具上电视，鼻涕一把泪两行地做现身说法，得了一包半烟犒赏，就幸福得几乎忘了自己姓甚名谁！

人啊，真是到什么境地做什么姿态。

桂德林有过三年的吸烟史，后来戒了。戒烟者最好是回避别人抽烟，尤其是在这样的境地，满腹忧愁，一腔郁闷，憋得心胸像一座大大超水位等待泄洪的水库，不仅袅袅的烟香，就是吸烟者那种其味无穷的充溢在嘴角眉梢的享受姿态，都是可耻可恨的诱惑。他走到前庭，把琢磨了两天的计划重重夯实在心底了，换句话说，是老赵以及同监舍其他人的缤纷表现，巩固了他一个反复酝酿过的出逃动机。他不能像老赵和其他人那样，为了一口好烟一口好酒，或一点别的什么轻贱的口腹之欲，就把头低到了尘埃里。人的本质上的轻贱也体现在这里，只有到了这地步，他才切肤之痛地悟到了劳改二字的含义。劳动加改造，劳动是为了改造，改造需得通过劳动；通过劳动，知道稼穑不易，摒弃不劳而获的思想，这个道理太简单了，简单得就像幼儿园小朋友手中的一册看图说话。

可是，人又太容易受到诱惑，不在那个位置，什么大道理帮懂，不仅懂，说起来滚瓜烂熟、头头是道，批判起来更是正义在手、义愤填膺；屁股一落座，三下五除二就全面缴械了。六号床位那个自诩“炮兵司令”的老谯，不过一个变电站站长，他说他那个周围的村妇就像向右看齐一样排队来向他搔首弄姿，结果他就在行了好事之后，任村妇们插着大电棒煮猪食、点着大电炉烘尿布。他没收过村妇的钱，充其量收过一点时鲜花生、红薯或菜籽油，转手就把篮子里的土产连形式带内容一起送了别人，他的问题主要是接受性贿赂。他说进来之前从没听过性贿赂这么个词，他最后判的很可能是玩忽职守罪。老谯愤愤而又不无自得道，妈的厌，不就打几个横炮么，打出一个玩忽职守！

老赵说他坐的是一个火山口的位置，到他这一任，已经是第五任前赴后继了。老赵嘿嘿一笑说，说白了吧，制度比美德重要。他看德林是一个年轻的知识分子模样，问，大学毕业还没几年吧？受贿，还是贪污？德林很没劲，很不想和他们等量齐观，尽管老赵也是一个电大毕业，后来还混了一个经济学硕士文凭。他德林乃是正宗上海财大会计专业本科毕业，当年这个专业的录取分数可以上清华的最低投档线。个把月之后宣判服刑，接触到的一定是比老赵、“炮兵司令”更恶心的一群人，那时候，想不取低姿态都不行。每每想到去一个条件恶劣的煤矿或采石场服刑，五年、十年甚至更长时间，不待出来，就是一个面目全非、低三下四的桂德林，他就不寒而栗。甚至，能不能出来都是问题，他有肝病，肝病是富贵病，要养的；收监了，整日劳动，还想养哪样！

这天下午是他姐姐来探监，他已经设法捎话叫姐姐带点酒来，不要多，就要一小瓶二两装的二锅头就行，当然要高度的。他不知道姐姐能否如他愿带来。除非进汽车，监舍大门一般不开，门脚下安了滑轮，在轨道上开与关。探监的以及管理人员都是从小门进出，小门嵌在大门一侧，进出三道门，四周是高墙、电网以及武警踞高把守，想从这里跑出去，那叫插翅难飞。

他把希望寄托在酒上。

姐姐进来之后，胸前吊着一个进门的红牌牌，如果不是在这个地方，就是一个庄严的会议代表。包袱照例要检查，有奶粉、茶叶、饼干、还有风油精、眼药水、马应龙痔疮膏。他和姐姐面对面坐在小屋里，看守将包袱放桌前，一样一样排出，又笼统一收手，出去了。

什么时候判？

下个月吧。

不要太远才好。

无所谓了。

爸爸每天吃五粒舒乐安定还不能睡。

没用的。

她来看过你吧？

妈讲，一眼看她，就不踏实，虚荣。

现在的，有不虚荣的吗？

太虚荣，把你给害了。

想个房子，不算过分。

爸妈要帮你，你又不要，撑面子，这下好……

姐姐透一口长气，眼眶顿时红了。

在家你把爸妈照顾好，就是帮我。

我整天在他们面前，当不得你回家见他们一面。

平日你又不喝酒，要酒做什么？

他眼前一亮，看着姐姐。

姐姐的目光转移到一听茶叶上。

你的肝不好，不能喝白酒。

想喝点点。

才几天，头发都白了。

又说，想开点。

到点了。

下次，再带点啥？

也就这些吧。

看守已经站在门边了I抬腕看表。

姐姐站起来，眼泪流出来了。

他也站起来道，跟爸妈说，我很好。

姐姐走了，边走边抹眼睛，她的背影让他不好受，姐走路越来越像妈了，有点小步子。

他拎着包包往五号监舍走，一脸若无其事。看守跟在他后面。他能感觉到手里的分量，那是想象出来的分量。一进门，身后就哐啷一声落了锁。

阳光呀自由呀，其实都隔着一念，一念之差之后是一道门，再然后是一连串长长的无可奈何的日子。他已经束手就擒，但不能坐以待毙，没有自由的日子，比待毙好不了多少。他的铺最朝里，放下东西，一样一样在包里摸索着清点。打开茶叶筒，两个指头在里面扒拉，触到了一个扁扁的酒瓶，他慢慢拔出来，放在一边，是二两装的二锅头，不用看也知道是高度的。他拈了一撮茶叶在嘴里嚼，觑一眼左右，看书的看书，看报的看报，“炮兵司令”对着一面小镜子剃胡须，一条紧绷绷的三角裤，把肚脐下裹得像一个发酵的面团。昨晚睡前，大家都笑“炮兵司令”把人家一辈子的活，一年半载就干完了，现在储藏的炮弹都只能在被窝里打冷炮了。“炮兵司令”一脸不屑道，我以后自有办法舒舒服服地处理，还有叫你们眼红的时候。都这地步了’也不知他是不是说大话。不过，里头是学校，不进来就是_片未知。不管怎么说，桂德林现在并不想让大家知道他有酒，当然也不想叫大家知道他喝酒。其他人那是有好吃的就拿出来炫耀呀，那是要让邻舍知道，他进来的日子不比在外头过得差呀。其实，越是炫耀，越让人觉得可怜。有本事，你出去呀！即使比人家早出去一天，那也会嫉妒得舍友掉出眼珠子来。

晚饭后，一圈都有些散漫，有人搞内务，有人看报，有人吃点积攒的零食，这时候是桂德林实施喝酒的时间。趁大家各忙各事，他揣着酒瓶到前庭，一仰脖子，一口气喝了个干净。盖紧空瓶，屏息一阵，便从裤兜里掏出一把茶叶填进嘴里大嚼。他知道嚼干茶叶可以驱除大蒜的冲味，那么，同理亦当可以遮蔽酒味吧？连吃了几把茶叶，一努一努地咽下，这才回屋。他想自己的脸一定通红了，他没有什么酒量，日常哪里这么喝过。进屋就躺下了，老赵问，这么早就睡了'想媳妇吧？

他蜷曲着身子，捂着腹道，今天肚子不大舒服。

老赵道，家里带好东西，吃多了。

也没什么。

在里头没劳动就别吃得太好，吃太好，不是肚子难受，是肚子下面那条虫难受。

老赵二指打横，点着“炮兵司令”道，你倒像劳改过多少次了，空口白牙讲有办法舒舒服服地处理，倒是及早传授给大家呀，免得大家夜夜放空炮，难洗被窝。

老谯就凑过去，与老赵耳语了几向，左右看看，一脸神秘的坏笑。

老赵的腮帮子倏然红了，搡了他一把道，你这是什么馊主意嘛，地道的一肚子坏水！

老谯嘬着嘴道，喔哟哟，你是正经，古人也这么干过的呀。

尽管有人想知道底细，桂德林却不再有兴趣，他猜想“炮兵司令”在外头基本上是一个五毒俱全的人，平日谈起吃喝嫖赌，最是来精神，攒一堆一次性筷子，都可以邀左右过把赌瘾，赌资可以是烟、茶，也可以是饼干、奶粉和瓜子。老谯对人还大方，不像老赵，经手上亿，却连一罐辣椒酱都不愿跟人分嘬。

一个染缸啊，桂德林的清高遮掩不住，所以也受到比较多的奚落。他想出逃的愿望一日比一日强烈。现在肚子隐隐作痛，太阳穴也隐隐作痛，知道假戏已经做真了，为了远远离开这地方，远远离开这群人，他不惜付出身体受损的代价。

第二天吃早饭，他没有起来，看守进来以后，他依然蜷曲着身子。看守蹙眉发问，哪里不好？他转过脸来，翕动着唇，轻轻呻吟。看守问，脸色怎么这么难看，吃坏东西了吧？他有气无力道，没有，一直不想吃，我的肝不好。看守头一仰，后退了半步道，你得过肝炎？甲肝？乙肝？进来不是检查过身体吗？他道，想必是又犯了。

于是，趁着一早没喝水进食，叫医务室派人过来抽血化验。_上午只喝了两碗粥，虽然饥肠辘辘，只是忍着。下午三点，看守匆匆过来，用脚踢踢地铺他的床沿，高叫赶紧收拾搬房子。他一时兴奋得惊起，又装作无力的样子，慢慢折叠床上被褥、枕头。边上人都惊讶了，有的说，你有肝炎？我还吃过你的饼子呢，不会被传染吧。有的说，该你去住单间享清福了。他故意不舍道，享什么福呀，我真愿意跟你们住一起，有那么多好故事听呢。老谯说，你一个人，有些福就享不了了，除非叫你老婆来陪你。又对看守道，主任，现在好多监狱都实行人道，你们也可以拣出几问房来，给我们的家属过周末嘛。见看守不语，又大胆道，历史事实说明，消除火气，更利于犯人改造思想。看守终于忍不住了，厉声道，把你那家伙—刀阉了，看你还哪来火气。老谯嘿嘿一乐，涎着脸道，要割，也应该在我当站长之前割，没了一对卵蛋作怪，今天我也就不会一跤跌到里头来……

啪的一声，老谯脸上重重地挨了一巴掌。他捂着嘴呜呜退到一边道，你管教打人，我是讲事实摆道理……。管教瞪他一眼道，再哕嗦再扁你。老谯不由噤了声。

说话间，桂德林已经将简单行李收拾妥当，跟着看守出来了，讨好道，那个老谯就是该打，平时不是谈男人的家伙就是谈女人的东西，乌烟瘴气！又扭着头问，我的转氨酶好多？

看守不理他，直到走到西长廊的尽头，打开一问房叫他进去才道，不低，也死不了。

直到第三天，来了一个副所长，他才看到化验报告：大三阳，乙肝病毒DNA(脱氧核糖核酸)阴性，但谷丙转氨酶(GPT)高达102U／L，正常值是O-45，医生建议：慢性肝炎，卧床休息并辅之以适当治疗。

他按捺住内心的喜悦，怏怏道，难怪这些天有气无力，不思饮食，小便也黄得很。

副所长凝着眉道，你现在这种情况，本来是等待判决，不能出去，但里面医疗条件有限，也怕你传染给别人，经研究，决定你可以取保候审。

他抬头，满心感激，他等待的就是这句话。

不过，副所长说，有个前提，你得将挪用公款及贪污的账目还清，才能取保候审。

他就像一个落水者抓住了救生圈，道，可以叫我未婚妻还。

副所长一对浓眉打成了弯弓，道，我们找过她了，她讲她和你没关系了，她帮你还了六万之后，已经没钱了。

他叫道，怎么叫帮我还！为买房子，我陆陆续续一共给过她十八万不止了！

副所长摇头，这是你们自己的事情。

P1-5

这是本人近年陆续发表在《北京文学》、《人民文学》等刊的9个中篇小说，发表后，也多半为《小说月报》、《小说选刊》、《中篇小说选刊》以及《新华文摘》转载。作品中的人物有官员、有秘书、有大学教师、有火车司机、有落寞的渔夫、有痴情的女子、也有亡命的罪犯……我的职业生涯很简单，念大学之前，曾在铁路工作过7年，大学毕业后留校执教，这后一段的列车轨迹，肯定会径直驶向我职业的终点。如果说，铁路生活，铺垫了我青春期涉世的稚嫩、热情、盲目与彷徨，经验与教训；那么，教师生涯，则给我观察社会、纵深思考和形诸笔墨留下了较多的时间、空间和精神积累。

一个人的第一份职业，或者青少年时的工作与生活感受，很难不在他日后的写作生涯中留下深深的烙印。

我其实从未有过当教师的思想准备，却要在这个职业中终老一生。曾在一篇忆旧文字中写道：

“我在火车站工作之时，劳动强度大，劳累且危险……或许因为我比较喜欢舞文弄墨的原因，在车站前后小有知名，几年后，忽然就由铁路分局一纸令下，调往铁路子弟学校任教，事前也没有任何人跟我打个商量。

车站书记对我调离的态度是，惜之不忍，拒之不能。

不知怎的，尽管是工人身份，我却对教师的干部身份十分排斥，不完全是害怕，也不完全是陌生，归总是没有任何心理准备。不想当老师，一则是想上大学，二则是“文革”初期，我的老师纷纷成为黑帮给我的刺激太深。记得一个姓嵇的老师。家庭出身又不好，因此很大年纪没对上象，运动中被斗(打)得死去活来；后来下放到向塘机务段当了守车车长，这是他的时来运转，娶妻生子，安贫乐道，乐不思蜀。以至“文革”后期，上头几道金牌下来让他归队任教，他就是视做畏途抗命不从，闹得远近皆知。

这位嵇老师当守车车长的时候，背着一个旧工作箱，上面插着信号旗与信号杆。有次路过宜春站，在我当工人的工棚一般的宿舍住了一晚。他占了我的上铺，我就只好挤到其它人的铺上去。听他讲起自己的家庭，兴致勃勃的。尤记他讲课的时候，神采飞扬，口唇边总是洋溢着白沫。一晃，我已经有很多年没有见到他了。我不知道，他最终是在车长还是在教师的岗位上退休的。”

我写火车头，而且是蒸汽机车及其“大车”(司机)，明显带着深深的忆旧痕迹。那次去内蒙开会，适逢集通大阪最后的蒸汽机车谢幕，几乎世界各地的蒸汽机车摄影爱好者都挎着“长枪短炮”，云集而去。当时就想，如果在日新月异的中国铁路，永久保留一条即可运营又可观光的蒸汽机线路，该有多好啊。如今在深圳东部华侨城看到窄窄的铁轨上，火车头外观仿造蒸汽机，内里却是电动的，一个车头才有当年蒸汽机的轮子那么高，就觉得那些欢呼雀跃的孩子，没感受到原初蒸汽机的浩大与粗犷，是视觉和精神的双重损失。

犹记得，当年我哥哥在地方工作，薪水低，家庭负累重，我在车站兼管图书，他每次到我办公室来，几乎无话，就埋头在那只书橱边看看又买了什么新书。他禀赋比我好，却生不逢时，高中毕业正好遭遇“文革”，下放数年，后来有一份铜矿矿工的工作，结婚生子，两地分居，奔走劳累，食宿皆劣，不幸染病早逝。我含泪去打理他的遗物，从床底、杂屋以及邻里拖出来的都是一袋一袋的书，既有《电工基本原理》之类的科技书、工具书，也有《法家人物故事》之类的“文革”遗存，还有大量的《新华月报》。我在1978年考上大学之后，将一应复习资料给他，他也积极备考，最初的打算就是考个师范类大学，以利调整职业，俾利居家生活。孰料1978年之前婚否不限，之后就较为严格了，他也就老实弃考。事实上，1980年之后还有已婚者上大学的。我常想，一边做教师一边写作，是否也在冥冥之中，完成我唯一兄长的夙愿呢？不仅记录下人生无常，世事播迁，记录下我们这一辈乃至上一辈的痛与悔；也可伸张志向，集藏趣味，表达我们一路颠沛而来的憎恶与爱恋。

年事日增，不免怀旧，尤其是念及亲朋好友在世时想说能说而未及说的话，想做能做可以比我们做得更好而未及做的事，尤感肩头沉重，这其实也是文学乃至文字未必能够全部弥补的。毕竟，每一个鲜活个性的存在或抒发，都不是他人可以取代的。但是，我们起码有责任或义务，将我们亲历的或一直在感受的生活，以尽可能生动的情节与灵动的细节表达出来。

我琢磨一个好的文学作品，应该具有三大信息量：一是生活信息量，二是思想信息量，三是审美信息量。生活信息量是我们全力搜寻与表现的人物、情感、历史及其生活细节；思想信息量是我们要通过人物、故事传导出来的深邃、理智而清明的思考；审美信息量则是我们的话语方式、结构方式等等。譬如《铁壳船》所写的一个老渔夫，就交织着对他肉体和精神层面的双重关注，还有对环境退化的担忧。同样将人物与环境——不仅是社会环境也包含自然环境的忧虑融为一体的，还有《沉默的袁江》。如果说《我的秘书生涯》促迫峻急地贴近官场录像，意图描述出权力和情感的勾兑乃至较量；《辞官记》则不无荒诞地表达了另一种若隐若现的心理真实。《火车头上的倒立》是在一逝不返的蒸汽机的汽笛里，挽歌一般唱响大车们的情感悲喜；《东半球·西半球》从别一角度，状写了新移民生活的两难处境。《人质》中，那瞄准绑架者的枪口后面，是浓烈而阴郁的人性化考量；《表弟》则想在一个不长的中篇——或者可以说是一个较长的短篇里，通过表弟的奋发与自戕，划出一段历史的弧线，那是我冀图追索的一个审美准绳：以人物的沧桑，状写历史的变化或兴替。以篇名为书名的《女人的葵花》则意欲在画面的不断更替之中，透视人物的命运轨迹，寻找以文字为砖石的小说与以色彩为砖石的画面的叠映或复现……

浅而言之或近而言之，在主题、人物、故事和表现路径上，总希望有所批判和创见。

宋·杜耒有句：“寻常一样窗前月，才有梅花便不同”。这是看似简单，却是未必努力就能达到的一个境界，虽不能至，心向往之。是为自序。

“好看如世说新语般传奇，耐品似逝水年华般细腻，动人出自悲天悯人的情怀。”

——陈墨(著名评论家、中国电影艺术研究中心研究员)

“南翔的小说不愧为教授的作品，从巾可以渎出智者深邃的思虑，对人群恒定生存状态的怀疑与辨析；南翔的小说又是真正小说家的作品，它们柔和地环绕附着于人性，生长在感知的茂密森林。”

——明(著名评论家、中国作家协会创研部主任)

“南翔的小说很好看，也很耐读：他可以在不同的时空里展开想象，而最终又都凝聚于思想性和文学性，这得益于他的学院气质、民间情怀和南方立场三者的完美结合。”

——贺绍俊(著名评论家、《小说选刊》前主编)