本书写了三个叛逆的女孩子，本意就是单纯的逃课，因为传达老头的阻拦，遇到了生命中的偶然——他们逃到一个能看见咖啡馆的地方，咖啡馆恰好是玻璃的，能看见里面的一切；而里面恰好有李桃“梦中情人”；而“梦中情人”恰好接待了一个她们判断为他女朋友的女人，暂时性的嫉妒激发了三个女孩子冒险的快乐，她们无意伤害了一个无辜的女人，事实却是扼杀了一个生长在胎中的生命……

金仁顺，女，吉林省白山人，1970年出生，著有小说集《爱情冷气流》、《月光啊月光》；散文集《仿佛一场白日梦》；影视作品集《绿茶》、《妈妈的酱汤馆》。现就职于长春某杂志社。70后代表作家。迄今为止已完成小说、散文约一百万字。

金仁顺的创作以短篇小说为主，她好像是职业短篇杀手，作品紧凑利落，决不拖泥带水，只不过她是一个具有千古柔情的杀手。她手下的文字都像练过太极似的，柔中有刚，刚中兼柔，感觉冰冷的时候，会有柳枝拂身，顿时又千姿百媚了。

本书是其优秀作品之《玻璃咖啡馆》。

为了精致的写作和阅读

盘瑟俚

小城故事

高丽往事

引子

伎

谜语

乱红飞过秋千

未曾谋面的爱情

五月六日

玻璃咖啡馆

冬天

爱情试纸

鲜花盛放

去远方

冷气流

电影院

秘密

听音辨位

名叫马和

铤而走个险

啊朋友，再见

你还爱我吗

一篇来稿和四封来信

霰雪

酒醉的探戈

请安静下来，听我为您说唱一个故事。

我的父亲是从花阁里把我的母亲买出来的。我的母亲十八岁时，差不多全城的男人都为她的美貌倾倒。我的父亲是贵族的后代，长相俊俏，风度迷人。有一次他喝了一整坛米酒，当他从流花酒肆走出来时，仰头瞧见了在酒肆对面“藏香”阁里挂着的一排花牌，他指着我母亲的花牌对酒肆隔壁绸缎庄老板说，我要娶那个女人。绸缎庄老板上下打量着他，说：“求亲的话，您得换件衣服才行。我们店里刚进了上好的中国丝绸。”我的父亲跟着绸缎庄老板进了店，两个时辰之后，他面貌一新地从绸缎庄走了出来，直奔“藏香”阁而去。他在“藏香”待了一天一夜，然后把一个歌伎娶回了家。

父亲有一个很大的宅院，里面有两个花园和十几间屋子。在我记事的过程中，屋子一间接一间地变空了，只剩下空箱子，这些空箱子成了我游戏的屋子。我经常躲在里面睡觉。有一次我从梦中醒来，发现屋子里有人。一个陌生的男人压在母亲的身上，她的头发散开了，像黑色的流水淌在白色的花纹席上。男人离去后，母亲趴在席子上哭了好长时间。突然间，她的身子被什么东西钉住了似的，变得一动不动，过了一会儿，她走到我面前掀开了箱子盖。母亲用她的衣袖替我擦了擦脸上的泪水，轻声笑着对我说道：“以后不要躲在箱子里了，这可不是一个贵族小姐应该待的地方。”

一坛酒下肚之后，父亲的话就随着酒嗝儿往外涌：“本来我是可以娶一个贵族小姐的，她们也许长得不太好看，但是天黑了以后所有的女人不都是一样的吗？年轻时我没有明白这个道理。所以，我娶了一个贱人回家。她生下了你，你就是一个小贱人。”没等父亲的手指戳到我的鼻子，我已经离他很远了。他的身上总是散发着酒气，躲开他或者找到他，是一件很容易的事情。

屋子搬空以后，父亲把母亲关进一间屋子，谁买酒给他，他就让谁走进那间屋子。开始的时候总能够在屋外听见母亲的哭声，后来母亲似乎变得高兴起来了，整天在屋子里唱歌：“好比是，锄头好，刃儿薄，怎无奈，割稻麦，仍需用镰刀。哥哥见爱，百般呵护，千般好。缺金少银，妈妈不让，上花轿。”

过了一段时间，父亲把关着母亲的门打开了，但她自己又把门关上了。进过母亲屋子的人出来后对父亲说母亲疯了。父亲说她没疯，她不出来是因为她不喜欢过这种生活。

有一天晚上我在睡梦中感觉到有人在抚摸我，同时，伴有哭泣之声。第二天我醒来以后，看见花园里搭起个木床，母亲躺在上面，几个女人用整匹的白布把她包起来了。

“本来这个宅院能卖上一个好价钱的，这下子完了。”父亲坐在一边，手里握着个酒壶，他指着母亲大声问道，“为什么你总是不放过我？我这一生的好运气全都被你这个贱人给毁掉了。”

说到最后，父亲扬手把酒壶朝母亲扔过去，酒壶打在一个女人身上，她发出了鬼似的尖叫声。

卖了宅院后，我和父亲搬到城边的两间草屋去住。他每天清早去酒肆里喝酒，天黑以后才回家。我到一家绣坊学绣花，绣坊老板的母亲是一个瘦小干枯的老太太。她曾经是名噪一时的盘瑟俚艺人，但现在她老了，身体萎缩得和我差不多大。每天下午，她都用沙哑的声音给我们说唱故事。她的声音中有一种魔力，让人无法抗拒。

我第一天去的时候，她对我招手：“过来，孩子。”

我走过去。

“你是谁？”

“我叫太姜。”

“那个败家子的孩子吗？”

“是的。”  “我还记得你母亲活着时的模样儿。那个小美人儿，她有一副比百灵鸟还要动听的嗓子。”

“她死了。”

“是的，她死了。”老太太用温暖的目光抚摸着我的脸，感慨着说，“她没留给你美貌，但把金子般的嗓音留给了你。”

我在绣坊里过得很愉快。我绣的花好像能发出香气，我绣的鸟好像能开口唱歌。活儿做熟的时候，那些盘瑟俚故事我也全都听熟了。私下里，我觉得自己可以把这些故事讲得更加好听。

绣坊的老板说，太姜是个天生的绣工。但她的母亲不这么看，她说我是个天生的盘瑟俚艺人。她们俩说着说着，有时会吵起来，有时她们还会一起把头转向我，问我：“太姜，你自己说一说看。”

我说：“我想做绣工。”

“怎么样，妈妈？”绣坊的老板笑逐颜开。

“我们等着瞧。”老太太也笑逐颜开，“我活了这么一把年纪，不会看走眼的，太姜是个天生的盘瑟俚艺人。”

在我十六岁那年，有一天夜里，一个男人上了我的床，侮辱了我。天亮以后，我的父亲对我说：“这事算不了什么！你就当是做了一场梦。”他收了那个人的钱，买了很多酒，他和我说话时，手里还握着酒壶。

于是我起床做了早饭，像往常一样去了绣坊。

绣坊里女人们全都问了我同样的问题：“太姜，你的脸色为什么那样白？”

“昨天夜里母亲来看我。”我自己也不知道怎么回事儿，话就脱口而出了。

“哗！”她们的表情吓了一跳，“你见了鬼？”

“是的。”我边说边哭，“母亲很漂亮，但她没有长翅膀。”

“鬼长翅膀？”他们惊异极了。

“当然了。”我听母亲说，“每个死去的人都在努力长翅膀，只有长完整翅膀，他们才能在某个孕妇生产时，飞进新生儿的身体里，托生回到人世间。”

“啊！”大家长长出了口气。

我在人群外面，看见那个盘瑟俚艺人，她的笑容沿着满脸的皱褶，四处流淌。

父亲的酒喝完以后，又有男人来到我的床上。事情周而复始。我不认识这些男人，这些在我身体里旅行的人，我一个也不认识。我只知道他们总是随着黑夜到来，又随着黑夜离去，他们的面目像黑夜一样模糊不清。

后来，我出嫁了。

我的嫁妆在众人的眼前闪闪发光，比新娘更加夺目。我的父亲坐在门槛上，笑嘻嘻地冲我摆手。娶我的男人是一家酒铺的少主人。有一天他来找父亲要酒钱，碰巧看见了我，他对父亲说如果你把女儿许配给我，不但以前的欠账可以一笔勾销，以后你想喝多少酒都行。父亲一口答应了。

这个酒铺的男人不喝酒，他在新婚之夜发现自己的新娘早就被别人捷足先登了。他打了我两个耳光，说：“我早就应该想到，你那酒鬼父亲一直在喝什么东西！”

第二天早晨，父亲被酒铺的伙计叫到酒铺里，他们让他把我带回去。

“我不能要一个破烂货，这太失身份了。”只做了我一天丈夫的那个人说。

他们把我的嫁妆，还有我，扔到了一辆由一匹癞皮马拉的破马车上，带我回家。

路上很多人围着我们。人们的指头经常在指指点点时碰到我的脸。父亲转头对我说：“你为什么不钻进嫁妆里面躲一躲？你把我的老脸全都丢尽了。”

我望着他，微微笑。

“你还有脸笑？”他转头对围观的人说，“你们都看见了吧？她竟然还在笑？！天啊，她和她的母亲一样，是从来就不知耻的贱货。”

他把我扔到家里，驾着马车走了。在集市上，他用我精心准备了两年的嫁妆换回来两大缸米酒。

这件事情让他找回了好心情，回到家以后，他喜滋滋地打量着我说：“早知道你的手艺能换酒喝，我就不把你嫁人了。”我抓起一只昨天办喜事用的活公鸡，扔到了酒缸里。公鸡在酒缸里扑腾起来。

P1-5

布老虎书系的出版，是为了推动精致的写作和阅读。这一想法的萌生，缘于对当下文学状况的某种忧虑。在市场力量的推动下，消费性的写作作为文学主流已经成为不争的事实，这一被隐形之手塑造的文学环境，不仅激发了作家对市场诉求的积极性，而且也潜移默化地培育了读者粗糙的文学趣味。这一陈述当然不只是幽怨的拒绝或简单的批判，而是说一种单一的文学消费观念已经形成，文学对精神事物的漠然和对感官领域的热衷，似乎表明文学正在逐渐退出审美领域而为快感要求所取代。只要看看近年来坊间流行的畅销小说，对这一判断就会被认为大体不谬。

短篇小说因体裁的先天“缺憾”，不可能在市场上成为“拳头产品”，但也正因其体式的要求，短篇的精致几乎是第一要义。曾经热爱过文学的人，大概都不会忘记欧·亨利、都德、契诃夫、海明威、鲁迅、汪曾祺等作家的短篇作品。即便是“先锋”、“现代”、“后现代”的作家，也不乏短小精致的传世之作。在当下时尚的文学消费潮流中，能够挽回文学精致的写作和阅读，张扬短篇小说大概是有效的方式之一。

需要做一点说明，列入出版或将要列入出版的这些短篇小说作家，可以理解为是致力于短篇创作的作家，也可以理解为在当下的文学环境中，短篇可能更精致更具文学的审美意义。但并不意味着尚未列入系列的短篇小说作家就不是最好的作家。这些不言而喻的问题之所以要特别提出，是因为在今天做任何一件事情都会容易引起歧义甚至非议。做如是说明，倘若有议论也应该是这个范畴之外的事情了。作为主编，这当然是一种必要的慎重。请各位看官理解才是。