在书中，贾平凹讲述了他过去在农村的生活经历，第一次向世人公开了他的两次恋情，特别在回忆自己的初恋，准确地说应是“单相思”时，他表现出了一种刻骨铭心的深情。本书首次披露了他个人的情感经历，不容错过！

本书强调承担人文关怀的文学，没有比这一刻更能体现出其自身固有的使命，即以最真实的描写记录和反映社会的本来面目。以冷静而深刻的文字，揭示人与社会的状态和内质，剖析人性的深刻与复杂，用真善美来启迪人们的心灵，在冷静思考中熔铸情感，在叙述描写中表现生命的力量。我们关注文学的态度其实就是关注我们人类本身认知和思辨能力的发展。毫无疑问，本书为我们提供了一个了解中国农民的窗口，作家怀着近乎自咎的使命感直面苦难、拷问灵魂、思辨历史，作品充溢着浓浓的人文关怀。朴实无华的叙述，呈现的是一个有良知、有品格、有风度的作家的博大胸怀。

自报家门

初中生活

回乡

贾氏家族

棣花.社员

记忆——“文革”

逆境中的父亲和我

暗恋

办报（工地战报）

故事外的故事

初恋.上学

初回村的数月里，我们是出了鸟笼的鸟儿，终日快活。早晨一般起来得很晚，总是母亲揭了被子，用扫炕的条帚磕打着屁股：“还睡，不上学了就这么睡，睡死呀?!”起来仍是迷瞪，蓬头垢面地要坐在堂屋的门槛上或台阶上半个小时。有时也是起来得非常早的，那是头一天夜里几个同学约定了要去3里外的另一个同学家的，或许是堂姐的婆婆家过红白事，家族里要去许多人，去了能吃到人家的柿饼和核桃。中午里，我们去丹江河里戏水，爬到高高的石堤上往河里扎猛子，或者手探进石堤的石缝里摸鱼。丹江里有一种五彩鱼，颜色极其艳丽，但我们摸到鱼却是不吃的。老家的人是从来不吃鱼、虾、黄鳝、鳖的，即便在1960年遭年馑，将村前村后的树叶树皮全吃光了，也不去吃鱼吃鳖。我们偶尔将鱼在锅里煮了吃，大人要将锅碗用草木灰洗搓数遍，祛其腥味。在石缝里摸鱼，常常会摸出蛇来，这蛇是不会咬人的，顺手扔出去，它会从水皮子上斜斜地游走，样子甚为优雅。大人们最反对我们在正午去河滩，因为正午和子夜一样，是鬼出没的时候。村里曾发生过一人在正午去河边的芦苇丛里割草，突然头往沙土里钻，待人发现后已死。鼻孔耳里口中眼内全是沙。我们并不怕鬼，将鱼用荷叶包了，再用青泥包，拾柴火在河堤上烧，待青泥烧干，掰开来吃鱼肉。当然是吃一半扔一半，只觉得好玩儿。待回到家，很老实地溜进门，母亲问哪儿野去了?回答在魁星楼上下棋睡觉了。母亲伸手在我的肩头一抓，抓出五道泛白的指印，立即生了气：“这是在魁星楼上?河里哪一年不死几个人，你好好去么，去给横死鬼当替身吗!”玩儿过水，经太阳一晒，手在身上能抓出白道的。至后，我们再从河里出来，要先去泉里擦擦身子才敢回家的。

P29-31

大家门谓之一种标准。门外是乾坤自转，门内是静水深流；门外是阴阳两相依，门内是天地一作揖。书系取名大家门，含一“趋”的动意；心意无形，动意有形。基于对海内外文坛艺坛等诸多领域大家们的尊蘑与理解，特策划此书系。以自传性作品为主，兼辑散文随笔集。凡属大家，均为认真、朴素、聪敏、孤独之类群。走近他们，就是走近了一种高度，一种智慧。纵然那门楣无异于平常，但因着那些见诸笔端的率性，流于华章的才情，使得这_扇扇庄重之门，冰远炫目纷呈。

最后，对读者的期待只有两个字：打开。毕竟，读书的过程是心灵寻找自己伙伴的一种热爱。

在这样一个举国上下共同关注中国农民生存状态的时刻，编辑了著名作家贾平凹先生的自传作品《我是农民》，其意义早已从一部纯文学作品的情感追忆延展为对时代精神先进性的艺术升华。强调承担人文关怀的文学，没有比这一刻更能体现出其自身固有的使命，即以最真实的描写记录和反映社会的本来面目。以冷静而深刻的文字，揭示人与社会的状态和内质，剖析人性的深刻与复杂，用真善美来启迪人们的心灵，在冷静思考中熔铸情感，在叙述描写中表现生命的力量。我们关注文学的态度其实就是关注我们人类本身认知和思辨能力的发展。毫无疑问，《我是农民》为我们提供了一个了解中国农民的窗口，作家怀着近乎自咎的使命感直面苦难、拷问灵魂、思辨历史，作品充溢着浓浓的人文关怀。朴实无华的叙述，呈现的是一个有良知、有品格、有风度的作家的博大胸怀。

从拿到这本书稿到出版，在长达半年的时间里，我与作为全国政协委员的贾平凹先生不停地就中国农民的内在局限性话题进行讨论。他说，这和地域的封闭及成长环境有很大关系。穷苦使得中国农民有着根深蒂固的自卑心理。一个农民，他每天面对的是一张嘴的问题，面对的是永远的关于不平等的疑问，这疑问是一杆秤，天是高的，地是广的，如果我们忽略这种疑问，就会产生混乱和不和谐音。只有把目光投向广袤的中国农村，以民为本，关注民生，为改变农民的命运做出实实在在的努力，在点滴改变中提高农民的自信，中国农民才会找到最根本的出路。

“真正的苦难在乡下，真正的快乐在苦难中。”这是《我是农民》的篇首语，作为大家门书系推出的第一部作品，我们都很清楚，“我是农民”这四个字将会成为一种流行语词。它基于一个阶层的价值重构、情感裂变、伦理沉淀、转型阵痛的过程而终将流行于中国历史前进的脚步中。

最后，对在本书出版过程中给予帮助和支持的朋友们表示衷心地感谢。对贾平凹先生，除了敬仰之外，还要写出如下诗语：

我要请你

留住这永远的风度

不是一片纸上的恣意

是一把信念的骨头在铮铮作响

我请你，请你

挟着泥土的性灵覆盖住

天光的飘渺，那些无畏的勇气

让它们伴随你的手指

走进人间无尽的征途

做一个灵魂的记录者

忠实而执著

                   牟洁

                 2006年5月10日