《纽约时报》畅销书排行榜。

比利是个诚实、重友的人，但艾尔则为一名不折不扣的混蛋，对比利而言，他们在核电站共事，是一场人生噩梦的开始……

比利是个诚实、重友的人，但艾尔则为一名不折不扣的混蛋，对比利而言，他们在核电站共事，是一场人生噩梦的开始……

本书原名为“熔毁”，为核工业中专业技术名词，作为书名稍谦生硬，现将其译为“融”，较有诗意，并同作品的主题及末尾主人公的表白相吻合。

灵车缓慢驶近大门。司机让车子悠在那里，等候警卫检查。

“您得下来，夫人，”司机小声说道，“您要进去填表。”

她没回答，只将靠近乘客座前窗玻璃上的雾珠抹去。四月的雨水冷冷地狂泻着，门房虽近在咫尺，但在这雾满着细水珠的玻璃上她什么也看不清。由于乌云与大雨的缘故，虽已是早晨8点时分，但天色依然灰蒙蒙的。

“夫人?”

她点点头，扣好黑色雨衣上的钮扣。之后，她扶正头上那顶镶着灰边的黑色帽子，调好车上的反光镜，在镜中审视自己。

镜中的那个她在刚刚过去的三个月中竟已面目全非。额头上的皱纹更深了，那双曾经纯洁无瑕的蓝色眼睛此时满布血丝。

好在看起来还算体面，这使她多少感到有些宽慰。接下来，她开始审视起自己的指甲。她曾经有一手引以为豪的时尚指甲，而现在，由于近一时期疏于照顾，它们早已显得又短又硬。不过，她仍将它修理得非常光滑，前一阵子还为其涂过一层闪光发亮的指甲油。

在围墙的另一边，她可以看到一位包裹着雨衣的士兵。他忠于职守地走动着，步伐就像个机器人一样。当他步履艰难地在满布水坑的地上走过时，每一步都准确得没有任何差别。她真想知道他在那里走有多长时间了，这个念头使她不寒而栗，尽管车厢里的温度已给调得很暖和。

她打开车门，把身子探向外面的倾盆大雨里。雨珠向她斜冲过来，她用左手扶着帽子，右手抓牢坤包，踩下足有三英寸高的鞋根。

“该死的雨!”她嘟哝一声，找路走去。

通向大门的砂砾路面上到处是星星点点的水坑，雨水先浸入她的高跟鞋，接着浸入她的长筒丝袜里。她一下子跨进门房的屋檐下，抖动雨衣，再一个接一个地把高跟鞋脱下来，将里面冰冷的雨水倒出。做完这一切，她终于缓过劲来，转身开门进去。

一名海军下士站起来。

“下士塞缪尔·斯特沃特，夫人!能帮您做点什么吗，夫人?”  她奇怪地审视着他。这位高而精干、胡子刮得干干净净的年轻水兵叫她一下子回想起自己年轻时所曾接触过的那些男人来。

门房很小，大约有十个平方米。里面是几把椅子、两张桌子和几个告示板。面前的桌子上有个值勤人名册，可她站得太远，看不真切。办公室的门关得牢牢的，不过她隐约可听到里面有声响，是个男人打电话的声音。

她从钱夹里拿出邮递员送交给她的卷宗，闷声不响地将它递与这个士兵，而后一屁股坐进一把椅子里。她轻叹一声，再次摆弄起那双高跟鞋里的雨水。

P1-2