知日”品牌全新系列文库丛书，《知日》特集主笔毛丹青倾力创作，从日常生活的细微末节中发现人生的自在乐趣。《孤岛集》是一本从细节了解日本的随笔集，通过细节描绘日本人生活、日本文学和文化。分为两大部分，既有行走的人物与故事，也有常日的所想所思。以动静不同视角感悟细节中的小滋味。

《孤岛集》浓缩了毛丹青在日本孤岛27年的经历，用全新的角度以色识人，感悟一段段人生路程上的谈笑，带来作为双语作家对于日本文化的独特感受。虽立足于孤岛，但所见所闻、所思所想早已冲破国界。用评论文学作品的笔，传达出深刻又有趣的道理。

序言

SIDE-A

 蓝色

 紫色

 灰色

 水色

 青葱色

 浅豆绿

 土色

 白色

 黑色

 樱色

 红色

 银朱

SIDE-B

 书名会变得越来越长么

 村上春树的铁人相

 村上春树《1Q84》影射日本文坛黑幕

 村上春树的文学大转舵

 《赤壁》挠了日本人的痒痒

 村上春树与马有关的少年足迹

 明星传记与日本人的负面思维

 中国小说的日本书名

 日本无产阶级小说复苏之谜

 五位中国作家眼中的日本

 中日当代文学的逆差现象说明了什么

 莫言后的中国文学之世界走向

附录

 川端康成 · 新感觉——《雪国》《山音》《千只鹤》分享会全文实录

 让我们彻底了解日本

后记

蓝色

跟清水正之教授的重逢是在东京的四谷车站附近，当时是个阴天，有时有雨，但马上就能停下来的感觉。犹如跟行人开玩笑一样的天气，看上去并不像东京，因为每回到东京，雨要么不下，要么就下得很大，电闪雷鸣，从来不给行人留情面，唯有跟清水教授一起的时候，天气似乎变得随和起来。这时的天是蓝色的，而且是能看得很远的蓝色。

清水教授是我25 年前留学日本时的指导教官，专攻德国哲学。好几回在食堂吃饭，见他跟几个德国留学生交谈，觉得诡异，因为他有一张超级标准的东方面孔，西服是蓝色的，眼睛是黑的，头发稍微有些发白，而周围的留学生全是金发碧眼，独显他引人注目的存在。

我起先留学的地点是三重大学，一个以水产研究而著称的学府，校园靠海边，一天下来的色彩比重绝对以蓝色为多，而且是天蓝色的那种。

清水教授说：“今天选在四谷车站附近见你不是我的主意，而是跟我们20 多年前到中国一起旅行的小岛康敬教授，他说他的学生一家人是开馆子的，人气很旺。”

我问：“什么料理？”

“好像是秋田家乡饭，回头等小岛教授来了，他会解释的。”

说完，清水教授问我近况如何，就像一位多年未见的长者，但原貌没改，说起话的状态跟我当留学生时见他一样，头发还是稍微有些发白。

其实，说起来也怪，无论是清水教授，还是小岛教授，他们的研究生活跟中国无关，包括平时的谈吐，很多内容都是德国哲学以及小岛教授的日本史，如果没有我出现在他们的面前，也许很难找到一个接点与中国链接。这跟时隔多年的东京重逢一样，让我想不到的是小岛教授推荐大家吃秋田家乡饭。

清水教授对我有恩，刚到日本留学时我说我没钱，他说：“没钱就去挣钱，有了钱，你不会发慌。” 后来，我退了学做了鱼虾买卖，一度变成了商人。这些细节往后再写。总之，清水教授告诉我的是如何面对生活，不做悬事，凡事要干得扎实，不打水漂，要当钉子。记得当时离开三重大学时，他推开研究室的窗户，指着大海跟我说：“谁都说大海是蓝色的，但实际上它们都是人的心色，哪怕你闭上眼睛，什么都不看，但心上的颜色依旧是蓝色的，甚至是天蓝色的。”

如果我没记错的话，清水教授当时研究的应该是胡塞尔的《现象学》。

东京的夜晚很亮，霓虹灯发出闪烁的蓝光，与黑色的天空形成反差，大约是由于下班高峰时段，车水马龙，很多职场人行走犹如奔跑。按照我在东京经商的经验，每天到公司上班时的人群大都是规整的，西装革履，地铁的车厢内会有香气飘绕，也许是女人的香水，但也有可能是男人擦的。与此相比，每回到了夜晚，尤其是到了深夜，地铁内的味道就会被酒气覆盖，而且职场人的行走变成了螃蟹步，给人一种不安定的印象。

小岛教授讲完了课是直接赶到四谷车站的，他所在的国际基督教大学坐落于三鹰市，乘车过来需要半个钟点的样子。他见了我们就说：“承蒙不弃，到这家店来，替我的学生一家谢谢了。”

话音未落，他就开始忙乎着点菜。我坐在他的旁边，无论是听他说话的语速，还是看他麻利的动作，完全跟以前一样，仍然是一位随时都想着学生的教官。其实，这一点跟清水教授一样，当年仅仅因为我是从中国来的学生，他即刻召集了学界的伙伴，让我领队去中国旅游。小岛教授就是其中的一位，而且对他们来说，去中国是头一回。

清水教授说：“记得当时中国的天是蓝色的，去洛阳看大佛的时候，完全是天蓝色的。”我知道过去的天蓝色也许已经不能再形容天空了，不说别的，光看北京眼下的雾霾就会明白。

这时，店内的食客多起来了，小岛教授的学生向我们鞠躬，十分恭敬的样子，就像她的学业还在继续一样。小岛教授说：“她毕业好多年了，每回见她鞠躬就想起刚入学的时候，学生的样子很难改过来。”

学生有点儿不好意思的样子，跟绝大多数日本女孩儿一样，笑起来总是用手捂住嘴巴，笑眯眯的眼睛是亮的，乃至柳叶眉的形状都被冲淡了。我仔细看上去，这才发现她的瞳孔是蓝色的，无疑，这也是当今日本女孩流行的美丽彩瞳的一种。

小岛教授继续为我们介绍，他说这家人过去从秋田县来，专门做一种乡土火锅，把糯米串到木条上，然后围着火锅插在周边的炭灰里，锅底料是炖了很久的老鸡汤，另外还有牛蒡、蘑菇、大葱和魔芋，一边吃火锅，一边拿糯米条沾着锅里的汤吃，很有一种烩饭的感觉。

清水教授说：“中国古人把魔芋叫作妖芋，分炒、炖、酱、卤、蒸和焖几种做法，烹饪的方法基本全占了。” 我问他：“这些是从哪儿知道的？”

他笑了笑，有点儿神秘地说：“在德国的时候知道的，因为老去中餐馆，店老板做魔芋的手艺高超，德国人都爱吃。”听他这么说，想起有谁曾经告诉过我，住陆地与山地的人对魔芋情有独钟，反倒是靠海的人未必如此热衷。秋田县一面是日本海的沿岸，而另一面全是山地，其中奥羽山脉比较出名。

其实，跟日本教授吃饭经常会让思绪乱飞，也许是因为话题从细节而来，另一个也是因为彼此知根知底。这一状态自打我本人当了日本的大学教授之后更是如此。在北京上中学时读过鲁迅写给藤野先生的信，当时应该是国内的必修教材，第一印象就是师徒气派，比如信的一开头是这样的：“20多年的时间，并没有拂去您在我心中的印象，反而是更加清晰和高大了。”

P11-16

这本书缘起于《知日》出版人苏静先生的约稿，其实，我们的相识不是为了别的，完全是为了“知日”。当时是2008年，北京的奥运气氛浓厚，无论谈什么，很多人都会从体育文化谈起，喋喋不休，最后的话题落脚点往往是中国必将成为文化大国。这也许是我多年与国内出版界打交道后的一个私人感受，并不典型，也毫无代表性。

不过，与苏静先生的谈话是愉快的，因为所谈的是一件很小，但是非常有趣的事情。这就是了解日本，创办《知日》媒体品牌。在很多人看来，留着中国这么大的文化内容不做，偏偏深入日本文化的腹地，要做就坚持做下去的决心多少令人好奇。对此，我们的想法是干脆的，尤其对我这样的旅日时间已超过了居住在中国的时间的人来说，更是如此。“知日者智也”，了解日本是为了丰富我们自己的智慧。

《知日》创刊于2011年1月，苏静先生是主编，我是主笔，一路下来，共同经历了不少，其中最让我感慨的一幕是与他一起攀登富士山的时候，从五合目往上没爬多远，我就完败了，岁月不饶人，体力不支，但他奋勇直上，一直爬到山顶，而且还看见了第二天凌晨的日出，日语称之为“御来光”。无庸赘述，这就是《知日》“了解日本”先从脚下走起的例子之一。

我在《知日》开设专栏也是苏静先生的建议，但具体写什么，他并不多说，因为他了解我长年的著叙，也知道我的观察点往往是脚下与日常的日本。

这本书是《知日》近年来“色彩”连载的总汇，另加《北京晚报》上刊载过的栏目文章，前者是动，后者是静。“动”写的是行走，人物与故事，而“静”写的是我平时的所想所思。最后，还附上两篇对话，构成一本由《知日》出品的书籍。

是为序。

“孤岛”这个词是我在《知日》拍摄的一段视频里说的，闪念，没经过什么思考，脱口而出。当时说到我经商的经历，跟日本渔民一起做远洋渔业生意的时候，天天说日语，日语对于我来说，就像大海一样，而我的中文却变成了一座孤岛。后来。这段题为“我有一段被选择的人生经历”的视频收入到了《知日！知日！这次彻底了解日本》系列，重新看的时候，发现“孤岛”也许是一个不错的视角。

日本是岛国，走不了太远，不是海就是河，空气里总有一种特别的水腥味儿在飘浮，有时是从海水里来的，有时是从河水里来的，似乎没有什么一定之规。其实，我对日本的观察恰恰如此，凡事都从脚下走起，随意性比较强，最关键的是尽量恢复现场的感觉。

了解日本是个慢功夫，对旅日的年月已超过了居住在中国的时间的我来说。了解与生活完全是一体的，“等身大”的视角也随之而得以确立，其过程是十分简单的。了解日本是为了丰富我们的智慧。

感谢《知日》主编苏静先生一直对我撰文著书的支持，同时也感谢《北京晚报》孙小宁女士多年来鼓励我撰写栏目文章，这些都让我受益匪浅，专此敬礼。

毛丹青

2014年7月写于甲子园海滨

在我的关于日本的梦境里，一定会有毛丹青这条鱼在游动。

——莫言（诺贝尔文学奖获得者）

这是一本从细节了解日本的好书。

——江志强（著名电影制片人）

他如草根般的视角积少成多，必定会成为一股势力。

——内田树（《日本边境论》作者，知名学者）

孤岛一集，令人动容。

——苏静（《知日》出版人）