毛泽东为何要去烟袋斜街？是旧地重游，还是慕名而往？

翠花街5号，真是京城唯一留存的少帅张学良与赵四小姐的爱巢？

京剧女皇孟小冬与梅兰芳，杜月笙如何演绎别样的爱恨情仇？

朱小平所著的《无双毕竟是家山(传说之外的老北京)》从细节入手，一点点引出京腔京味的风土人情，历史渊源，从文化、文史甚至考据的角度谈老北京旧人旧事，作者写人物很有特点，不仅是文笔优雅，考据、摹写、刻画也颇为讲究，可见匠心。

朱小平所著的《无双毕竟是家山(传说之外的老北京)》是一本文人书，是有关老北京的风俗、人物、景点、传说的一部合集。每篇内容短小，京味悠远。作者古诗词以及老北京文化造诣很深，从细节入手，一点点引出京腔京味的风土人情，历史渊源；也有他作为历史亲历者的感触。同时，《无双毕竟是家山(传说之外的老北京)》将收入私人珍藏、拍摄的京味老照片百幅，摄影者为京城摄影界有名的王文澜等四兄弟。

一 家山无双

 1．什刹海忆旧

 2．莲花池及金中都遗迹

 3．鹿钟麟与和平门

 4．秦良玉·四川营·棉花胡同

 5．西单·文化·右翼宗学

 6．翠花街5号与张学良“秘宅”

 7．陈三立、陈寅恪父子与姚家胡同

 8．京华遗迹说恨水

 9．香冢与鹦鹉冢

 10．“金十字”与二闸

 11．铸钟厂和“钟杨家”

 12．昌平王府之建与消失

 13．北海仿膳记

 14．银锭观山记

 15．多少楼台烟雨中

 16．无双毕竟是家山

 17．人生难得一知己

 18．中山公园里的童年

二 京华人

 1．毛泽东与北京烟袋斜街

 2．张自忠之死与张自忠路缘起

 3．从赵家楼说到曹汝霖

 4．马叙伦·长美轩·三白汤

 5．杨曼青与北京炒肝

 6．一声过市煮肠香

 7．六必居·鹤年堂与严嵩题匾

 8．都一处与乾隆

 9．林白水与生春红砚

 10．京华奇人郭风惠

 11．“音徽往矣百身何赎”

 12．萧龙友玉华台寿诞辰

 13．陈叔通与百梅图卷

 14．忆敌园老人张效彬

 15．“几生修得到梅花”

 16．人生自是有情痴

 17．才人金寄水

 18．清代北京书法四名家

 19．从纪晓岚、刘墉说到乾隆

 20．萃文阁里一铁宝

 21．“贝勒”恒德

 22．孟小冬：氍毹上的尘梦

三 民俗流韵

 1．拜年

 2．春联

 3．简说年节送礼

 4．守望絮风

 5．“折箩”趣谈

 6．王府井的狗不理

 7．四合院里话“吃包”

 8．“簋”与“鬼”

 9．陈师曾与《北京风俗图》

 10．老北京漫画

 11．牌匾·榜书

 12．也谈“份儿”

 13．清代称谓与制度

 14．漕运和漕运总督

 15．十三仓与仓场衙门

 16．太监岂可到处跑

 17．诗话全聚德

一 家山无双

1．什刹海忆旧

什刹海

雨中游什刹海，坐上三轮车，雨色婆娑，另有一番情趣。胡同游开发很早，现在在海外也很有名气。但对于我来说，坐上三轮车，不如迤逦漫步，细细品味幽静的什刹海。数年前游什刹海，凭栏望海，曾有七绝吟咏：“漪空皱绿柳葱茏，小刹垣墙若隐红。横去兰舟桥下过，朦胧塔影待新晴。”诗未必佳，景色却令人痴迷。

我自幼生活在北京什刹海畔．从小学开始直到青年时期，夏秋之际，几乎天天到此游泳玩耍，有时一天游三四次，风雨无阻。那时暑夏无空调，经常夜里跳进什刹海。什刹海的水泡大了我，小学三年级就有了深水合格证。青年时期游泳要游到11月末。冬天，小时候去滑冰车，上中学以后滑冰。我初中毕业参加工作后的单位也在什刹海畔……古人说：“无双毕竟是家山。”(清·龚自珍)家乡不是抽象的，那就是碧水柳荫、小桥秋荷的什刹海。

今天的什刹海可以说是老北京最后的一片净土，旧貌基本没有改变，但是商业化的冲击已使得幽雅的什刹海改变了以往的宁静。《北京青年报》曾载：“……整条街噪声超过了70分贝。其中女孩子的笑声74分贝，音响放的诺拉琼斯的歌声80分贝，现场乐队演奏84分贝……”，居民“窗前的噪声最低都在68分贝以上”，这是夜色中什刹海酒吧的喧嚣。谢天谢地，雨中的什刹海酒吧难得有一天的沉寂。

当然，有忧亦有喜，什刹海周围15条胡同环境整治工程早已启动。我前年还去大、小金丝胡同等地转了转，这些胡同皆历经百年，胡同、院落以及院墙、大门、台阶等基本保持了老北京胡同的旧貌。据说改造风格是“修旧如旧”，基本保持原有的灰色基调，这很令人欣慰。

那么这种老北京人文宁静的风格与喧嚣嘈杂的酒吧如何协调一体呢？据报载：什刹海酒吧是从2001年出现的，那时也不过两三家，而目前已增加至一百多家。什刹海地区的地价已迅猛上涨。我曾注意到什刹海所属西城区政府和什刹海风景管理处的态度：“在保护历史风貌的基础上将什刹海地区分为‘前海热闹区’、‘后海安静区’和‘西海垂钓区’，形成以前海为龙头，向后海、西海辐射的什刹海旅游休闲产业经济圈。”(见2003年6月19日《北京青年报》)据西城区常务副区长隋振江指出：“从目前酒吧街的发展来看，一些酒吧的风格与宁静的风格不符，必须有政府的力量介入，才能使什刹海的整体风格保持一致。”数月前曾于什刹海酒吧小酌，只见万众喧嚣，曲奏亢奋，士女如云，夜色如昼，众人皆醉而我为之心悸。

什刹海的传统风格主要是宁静，周边的饭馆很少，据我少年时代印象似乎只有烤肉季一家。商业街主要集中在烟袋斜街(报载这条斜街将修缮成清末风格)。什刹海主要是古迹、民居，清代主要以恭王府、醇王府为主，加上一些庙宇，“宁静”二字真是恰如其分。什刹海周边有很多名人故居，如郭沫若、宋庆龄、梅兰芳、杨沫、吴冠中等人。我青年时代于此拜访过不少名人，如萧军、侯宝林、骆宾基、张效彬、潘洁兹、张伯驹、张中行、马海德等等。我曾采访过的清末最后一位太监孙老，他就住在鸦儿胡同的广化寺里。那时，他还送给我一幅他写的字。这还未计徐帅、杨勇上将、钱信忠等故居，至今犹在。因为徐帅的倡导，使得原本名不见经传的柳荫街名传遐迩。如果从近代往前上溯，则更数不胜数。有人编过一本书《什刹海的名人遗迹》，可见在什刹海的特色中名人故居居其一。当然，什刹海也有著名的荷花市场，可惜雨色如烟，胡同游没有这一站。

荷花市场什么时候才出现的？有人认为，元代已是“饼铺饭馆云集，酒旗锦延数里”、“沿岸处处是酒楼歌台”。现有史可据的是，明清鼓楼前才是京城最繁华的商业区，米市、面市、绸缎市、珠宝市、鹅鸭市、果子市(现鼓楼西大街还保留了这个胡同名)，加上商肆作坊，触目皆是。但我查了《明北京城复原图》，那时西海位置上仅标明积水潭，后海、前海皆无此名，后海区域是一片稻田。周围触目可见“净业寺”、“莲花庵”、“杨园”、“王园”等庙宇、府邸之名。清乾隆京城图已见西、后、前海水域，但无名，仅标明有什刹海。三块水域周围有“什刹海寺”、“太平庵”、“广化寺”等二十余座庙、观、寺、庵，未见有荷花市场之名。尽管如此，但什刹海种植荷花的悠久历史是存在的。

实际上什刹海是连积水潭也包括在内的，积水潭称什刹西海，与什刹后海、前海统称什刹海或后三海。其实什刹海乃明代一古庙之名，位于后海西岸，后来人们把庙前的湖泊叫成了“什刹海”。也有因净业寺之故，称之为净业湖。在元代是称为海子或积水潭的。积水潭在元代成为海港后，什刹海也成了风景区。因为当时湖山园林皆为皇家禁地。一般人不能涉足，所以什刹海和南城的陶然亭就成了文人墨客酬唱游玩之地。

P1-3

最近朱小平送我的书，旧体诗词集《朱小平馀事》、随笔集《燕台旧墨》，我都认真看了，很好。旧体诗词能写得如此，非常不容易，一是见作者对这门学问研究之深；二是见作者确乎有此才气，因为旧体诗词不是随便什么人就可以写的。当然，不是说就无懈可击。从古到今，任何人写诗词都会璧瑕并存，但朱小平的旧体诗词应该说是写得相当不错的。来我这里的朋友看到了，都要拿走去看。

我和朱小平相识多年了，因为都在媒体工作，是新闻界同行。我在《北京日报》，他当时在《北京法制报》，后来调到《北京市场报》。我注意到他在中青年同行中是学识比较广，功底较为深厚的。最近有机会更深地接触，加深了对他的认识。依他的年龄，读他的诗文，看得出他读书多，涉猎广。他的诗文中历史资料多而翔实，用典多而准确，就是证明。在他的新诗集中，有一首诗，八句用八个典故，又都贴切适合，很难得。旧体诗词写好是很难的，格律诗的平仄就不易。我小时候上过私塾，学过一些。以前画漫画，曾配过一首《西江月》，廖冰兄看了，提出平仄格律的问题。虽是熟人间善意地随便说说，但确实说得有理，打那以后我就不敢写了。现在，有人写了发表了的诗词，不少是不讲究平仄格律的。古体诗词的“引经据典”，重要的是要引得准确，现在看到有的“引典”用错了。朱小平则用得很准确，那是要积淀的。最近有个单位送我一本新挂历，人家来电话询问，我本应感谢的，却先说了意见。因为那挂历里的一幅画里，大门上贴了幅楹联，上下句最后一字都是平声，中间也不对仗对方听了恍然大悟，因为不知道楹联诗词的基本规律和讲究。古体诗词和楹联不是不可以为现代服务，但基本的规矩还是要讲究的。朱小平的作品就是古为今用的，而且用得好。

《燕台旧墨》里提到的一些人物，我都认识。以前，我就很注意作者在《北京日报》、《北京晚报》等报刊上写的有关人物的随笔，当时我都认真读过。作者写人物很有特点，不仅是文笔优雅，考据、摹写、刻画也颇为讲究，可见匠心。他写张大千的文章就很见功底。写过去的人物、事件，查史料，引用资料不算难，可他在充分占据史料的基础上。自己融进去了，那就要功力和水平了。

朱小平这本新集子《燕京怀旧录》(即《无双毕竟是家山》)，其中不少文章过去在报刊上发表时我就看过，印象很深。近年来，影视是“清宫热”，书刊是“北京热”。有些作品是把过去的东西都“勾沉”起来，影视中的人物事件有的不准确，京味儿文学中的语言也不是精华，有的是拾了过去时代就已经为人摒弃的“牙慧”；一搞“京味儿”全都是大糖葫芦、南城旧事。其实，京城传统文化广博深厚，是要下功夫挖掘的，浮躁了不行。文史馆整理史料，要求“三亲”(亲历、亲见、亲闻)，这里有年龄的问题，差一岁，就差了365天，有些事件就难以亲见、亲历了。后来人要写准确，查阅考证就要花大力气。

从朱小平的作品说了相关联的一些看法，不是我个人如何如何。李滨声没什么，也就是午岁大了些，经历过的多了几年而已。2007年12月12日，北京博物馆学会颁发了证书，聘我为北京博物馆学会非物质文化遗产专业委员会顾问。我要为非物质文化遗产专业委员所托付的工作负责，把深入挖掘整理保护北京的非物质文化遗产工作做好。由此想到朱小平这本新作从文化、文史甚至考据的角度谈老北京旧人旧事，不是浮光掠影，而是发自内心热爱、研究老祖宗留下的文化遗产，这是很令我感动和欣慰的。

李滨声

他在充分占据史料的基础上，自己融进去了。从文化、文史甚至考据的角度谈老北京旧人旧事，不是浮光掠影，而是发自内心热爱、研究老祖宗留下的文化遗产。

——李滨声

朱小平是一位杂家，用胜地、名人和(通)俗事，把旧时京华活脱脱地摆在面前，让人感到久别重逢喜出望外。不光是为了怀旧，更是为了迎新。

——梁秉堃

其笔下著述，多以清末民国文苑轶闻为内容，广摭博采，蔚为大观，成为重新解读近现代的宝贵资料。

——伍立扬