叶夫根尼·格里什卡韦茨编著的《衬衫》是一部长篇小说，长篇小说激起人们对生活的渴望，因为你知道，等待你的将是新的一天、新的希望和新鲜干净的白衬衫。作者开车去机场走了很长时间。雪很多。不是刚下的新鲜白雪，而是那种稀糊糊的很脏的雪。车也很多。作者很慢地行驶在盘旋的环形路上。前面汽车刹车尾灯一会儿红了，一会儿灭了。作者也不停地踩刹车。作者一直觉得，左车道的车行驶快得多。右车道爬行着大卡车，所有的都很脏，溅有一身的泥雪。作者听着收音机……

叶夫根尼·格里什卡韦茨编著的《衬衫》中的主人公“萨沙”是一位建筑设计师。

清晨，他穿上衣柜里最后两件衬衫中的一件白色衬衫，出门去机场迎接远道而来的好朋友。而这位好友永远来得不是时候。现在的“萨沙”正坠入爱河……除了“她”，他什么都不愿想，什么也不愿做。

然而周遭繁杂的生活却一如既往，各种谈话，回忆，工作，朋友……他仍在城市中东奔西跑。酒吧，饭店，疲倦，睡梦，幸福，爱情……所有的一切都让他疲倦，包括他自己……或许，此刻只有“她”才能让他不再胡思乱想，才能让他休息……

译者写给格氏的信(译文)

来自格氏的回信(译文)

衬衫

译者后记

巴斯卡尔在普希金广场的一个咖啡馆里等我。他坐在靠窗户的座位，当我走近咖啡馆时，他就看见了我。他高兴地向我招手。真见他的鬼……完全。

我顺利地将马克斯送到他的亲戚那里。我们说好午饭后通电话和重新见面。马克斯想对我说些什么。我知道，他的谈话会扯到哪里。需要开车满城跑个遍，而且到哪里都要喝酒。还有，只要他一喝多，马上就开始给他那些在莫斯科落下脚的昔日老乡们打电话。而那些老乡们会很高兴。即使是不高兴……他们还是会来。拒绝马克斯简直就是不可能。

我觉得，没必要那样对待马克斯。他的大胡子让我很不舒服……不对！大胡子是可怕，可是我的举止反应……总的说来，不能那样！

我和巴斯卡尔说好中午见面。我迟到了15分钟。也就是说，我到时已经是12点一刻，可我还是没有想出一个正常的借口给她打电话。

巴斯卡尔扑过来迎接我并像疯子一样拥抱我。这不是那种欧洲人礼仪上的拥抱和轻吻两腮。不是！这是一个非常幸福之人热情洋溢的拥抱。巴斯卡尔没有责备地用手指指点点自己手表的玻璃表盘，并像通常那样说，瞧，要在这里等你多久。他自己经常迟到，那没有关系。要是迟到的是我，他总是嘟起脸并摆出在我们看来无法理解的某种法国佬特有的姿态。可今天……他不知什么原因竟然兴高采烈。

“沙萨（萨沙）！谢谢，我的好朋友！这太棒了！我非常非常高、高兴！”他把我带到一张桌子旁，桌子后面坐着一位卖弄风姿的女人，她身穿豹皮大衣，发型美丽得体。我没有马上看她的眼睛，因为她将她的胸部高高挺起，使其成为人们注意的中心点。

“沙萨（萨沙），介绍认识一下——这是卡捷琳、琳娜，我在莫斯科的第一位客户！”

谢天谢地，我没有说出都到嘴边的那些话，因为我差一点就冒出这样的语句：“但你却不是她的第一个‘客户’。”

“卡捷琳、琳娜是阿廖沙的女朋友。认识一下吧！”巴斯卡尔看了一眼卡捷琳娜，“这是沙萨（萨沙），我对您讲过他。”

“萨沙”，我说完并尽可能地笑了一下。

“卡嘉”，她小声地说了一句，然后就手心朝下将那柔软无力的纤纤细手伸给我。她这样做就是让你自己理解，是握还是吻她的手。我握了一下她的手。

“卡捷琳、琳娜，阿廖沙的女朋友，我们一起开始一个非常有意思的项目。结果可能会很轰动，绝对……完全有把握！”

“对不起，”我对女士说完，转向巴斯卡尔，“巴斯卡尔，亲爱的，哪个阿廖沙？”

“你瞧？！小阿廖沙呗！我们去他那里看过房子的！”

我的面部一直表现出不解的神态，尽管我的头脑已想出说的是谁。  “小阿廖沙！就是连顶层阁楼都想大装修的那个。”巴斯卡尔进一步解释道。

我明白……我当然明白了巴斯卡尔说的是谁。但我无法相信我的耳朵！第一，有意思的是，应该发生什么才能使这样一位法国佬，他的衬衫皱巴巴而且还放在裤子外边，棕色宽灯芯绒裤子也是老旧的，开始把就连亲娘在他小的时候恐怕都没那样叫过的人称为“小阿廖沙”。被他称为“小阿廖沙”的这位至少有120公斤重的体重，脖子短粗，脑袋上没有头发，手臂巨大无比，狡猾的脸上长着一双总是眯成一条缝的深蓝色眼睛。

假如在哪一部电影里看到这样一位“小阿廖沙”，影评家们一定会说，主人公太过于漫画了，如此的人物生活中是没有的。可“阿廖沙”是存在的。他是我的老乡。他不久前搬来莫斯科，在普列奇斯金科大街买了一栋豪宅，还向我——他的老乡——订购了超出人们想象的豪华装修。之后，他就结交了女友卡嘉。但巴斯卡尔把这样一位在家乡除了叫他“蔡戈哥”再没人敢叫他小名的人称呼为“小阿廖沙”，这是件微不足道的事儿……我刚才所听到的最重要的是，我的朋友，法国人，从我手里抢走了我的买家客户。瞧瞧吧！露出了狰容！完全！简直令人崩溃！

在卡捷琳娜面前的桌子上放有一些杂志，图片和文件夹。这些杂志和图片巴斯卡尔总是带在身边……当我们那次去“小阿廖沙”那里时，这些东西他就带在身上。P23－25

俄罗斯当代作家叶夫根尼·格里什卡韦茨的第一部长篇小说《衬衫》的中文版就要出版，编辑让我写个后记。坦白地说，我不是文学评论家，也不是著名的翻译家，我只是这部小说的译者，一个普通的俄罗斯语言文学的学习者和爱好者。我喜欢读书，更喜欢读俄语原文小说，这一方面因为我是学习俄语出身的，俄语是读大学和研究生时的专业，也是一直以来谋生的工具，也就是我的“饭碗”，所以几十年来从没离开过它；另一方面，我曾经在莫斯科长期生活和工作，因为是在公司的办事处，因为那时正是俄罗斯政局不稳定时期，因为还年轻，妻女一直在国内，我与她们分居两地，所以寂寞的长夜只有与书相伴，各种书，其中当然就有一些俄语原文小说。现在我已回北京发展，但阅读俄语原文小说给我带来的愉悦和慰藉已让我想舍也舍不掉。

我不记得是什么机缘让我遇上格氏的小说，但记得开始阅读《衬衫》这本书是两三年前的事，那时我已不在莫斯科，在北京的家中。刚一开始阅读我就喜欢上它，但如果你让我说喜欢它什么，我也说不清。可能是真切的语言，可能是纯情的描述，可能是时时处处的自我审视，可能是今天莫斯科真实生活的映照，可能……这种可能可能有很多，但我说不清。然而，阅读《衬衫》时，我的心情不是那种所谓高兴的喜悦，而是充满那种说不清的淡淡的忧伤，就像冬日里外面冰天雪地，而屋子里却有一个火炉在烧着，你感觉到的不是外边的冷，而是家里暖暖的。这或许纯粹只是我个人阅读这部并不长的长篇小说的感受．但它于我“真实不虚”。然而，如果你读后并没有产生这样的感觉，那不是你的错，更不是作家的错，一定是我作为译者的翻译水平有限。我会加倍努力提高。

以上是为后记。感谢格氏对我的信任，关于我与作家本人的机缘，请见我们的通信摘录。感谢作家出版社。感谢朱燕编辑的鼎力支持和协作。感谢马越君老师的题字和张寒清老师的封面设计。感谢阿德老师给予的指导。感谢所有给予我支持和帮助的朋友们。更要感谢我的夫人和孩子，没有她们的支持与鼓励，既不会有这部小说的译文，更不会有今天它的出版。

最后感谢打开和不打开这部小说的所有读者。

这部长篇小说激起人们对生活的渴望，因为你知道，等待你的将是新的一天、新的希望和新鲜干净的白衬衫。——《德国文学评沦杂志》

应当承认，在当代俄罗斯文学中出现了一个新的令人难忘的声音，这个声音直透读者的心灵并令人期待。期待作家有更多的小说出版。——《俄罗斯文化沙龙报》

那些在舞台上看到过叶夫根尼·格里什卡韦茨的人们，都知道他那淡淡的忧伤和充满诗情的幽默，而这一切在他的这部长篇小说里均可以找到。这部小说注定成功。——《德国新文学报》