罗宾德罗纳特·泰戈尔（1861—1941）是近现代东方最著名的诗人，也是伟大的小说家。

本书精选了十五篇泰戈尔各个时期创作的短篇小说，生动地反映了19世纪末叶和20世纪上半叶印度人民生活中的矛盾冲突和理想追求。他的短篇小说结构严谨，故事情节起伏跌宕，语言生动优美。

《喀布尔人》讲述了一个在印度做小生意的普通喀布尔人与一户殷实的孟加拉人家小女孩交好的故事。作者通过那位善良的喀布尔人对异国小女孩的关爱，说明真爱是无国界的。《莫哈玛娅》通过对一对恋人不幸遭遇的描述，控诉了封建包办婚姻的吃人本质。《素芭》描写了一个聋哑少女的纯真无邪以及她的种种不幸。泰戈尔的许多作品之所以成为名篇佳作，从思想内容上来说，大概就是因为这些作品都贯穿着爱人、助人、同情人这样一条仁爱的主线；从艺术性上来说，是因为泰戈尔塑造的人物形象栩栩如生，富有个性。

“在命运的闷棍之下，我流血了，但绝没有低头。”在我们无法坚持的时候，杰克·伦敦这样告诉我们……

“让我们努力生活，待逝去时，连殡仪馆的老板都感到悲伤。”那个一百年前一直在微笑着面对一切不公的老头，教给了我们乐观与幽默……

这是我们漫漫的成长岁月中，那些弥足珍贵的文字记忆。

诚如柳鸣九先生所言：“让孩子们在文字之美和思想之美中长大，是我们前行的巨大动力。”

于是，高尔基、契诃夫、托尔斯泰、莫泊桑、马克·吐温、杰克·伦敦、欧·亨利、都德、泰戈尔、屠格涅夫，十位世界文学大师的文字在这里集结，十五位国内顶尖翻译家的生花译笔在这里呈现，还有文学大师真实的、曾经激励过无数人的人生经历，都将在这里一一向你讲述。

本书精选了十五篇泰戈尔各个时期创作的短篇小说，风格各异，称得上世界文学宝库中芳香四溢、艳丽夺目的奇葩。

女乞丐

河边台阶的诉说

邮政局长

移交财产

达利亚

喀布尔人

放假

素芭

莫哈玛娅

报答

乌云和太阳

饥饿的石头

客人

教授

秘密财宝

拉什摩妮的儿子

老鼠聚餐

泰戈尔小传：与太阳同名的世界诗人

女乞丐

董友忱 译

一

在克什米尔有一座小小的村庄，村子四周到处都是绵延起伏、高耸入云的群山。村里的一栋栋小茅屋隐没在幽暗的绿树丛中。几条湍急欢快的小溪，流经成行的树荫，滋润着村中茅屋周围的土地，卷着从树上落下来的花朵和树叶。，流人附近的一个湖里。远处有一个平静的池塘——清晨，羞涩的朝霞为它涂上胭脂；中午，太阳为它洒下金光；傍晚，层层彩云在它身上映上倒影。它就像山上仙女的明镜一样，在望月的溶溶月色下闪烁着银光，日夜欢笑着。这个被浓密树林围绕着的幽暗村落，宛如披着一幅黑色面纱，避开人世的吵闹，孤零零地藏在静谧的群山里。远处绿茸茸的草地上，牛儿在吃草；池塘边，村里的姑娘们正在汲水；栖息在村中昏暗的树丛中的林中诗鸟——多愁善感的印度夜莺，正在唱着忧伤的歌儿。整个村庄就像是诗人的梦境一样。

在这个村子里，住着一对非常要好的男女少年。他俩经常手拉着手在村里游玩；在波库尔树丛中采撷鲜花；当启明星刚刚在天空中隐没，朝霞刚刚为云朵染上红色，他俩犹如两朵离茎的荷花，并肩击浪遨游在池塘里。宁静的中午，在山顶凉爽的树荫下，十六岁的奥莫尔辛赫，用温和的语调缓慢地朗读着《罗摩衍那》。每当读到为非作歹的罗波那劫走悉多的时候，他就义愤填膺，怒不可遏。十岁的科莫尔代碧，用她那双沉静的眼望着他的脸，静静地听着他朗读，每当听他读到悉多在无忧林中恸哭的时候，她的睫毛上就挂满了泪花。广阔的天宇渐渐地升起了星光，萤火虫在黑暗的暮色中闪着光亮，这时候他俩便手拉手地回到了茅屋。科莫尔代碧自尊心很强，要是谁说了她几句，她就会把脸藏在奥莫尔辛赫的怀里，哭泣不止。如果奥莫尔辛赫对她婉言安慰，小心翼翼地吻着她那挂满泪水的面颊，为她拭去泪水，那么这个女孩的一切痛苦就会消逝。她只有一个寡妇母亲和她所爱恋的奥莫尔辛赫，在世界上她再也没有什么亲人；母亲和奥莫尔辛赫，成了她受委屈时候的安慰者和玩耍时候的伙伴。

女孩子的父亲，在村里颇受尊敬。因为他曾经在王宫做过高官，大家对他都很敬重。科莫尔自幼生长在富贵之家，生活在人们所景仰的遥远的天堂，从来没有接触过村里的女孩子们。从童年起，她就和她钟爱的朋友奥莫尔辛赫在一起玩耍。奥莫尔辛赫是军事统帅奥吉多辛赫的儿子。虽然他们财产不多，却出身高贵，因而科莫尔和奥莫尔就订了婚。有一次曾经有人来说媒，建议把科莫尔嫁给一个名叫莫洪拉尔的富翁，可是科莫尔的父亲知道他品行不端，没有同意这桩婚事。

科莫尔的父亲已经死去。她家的财产慢慢地消耗光了。用石料建筑的住宅逐渐毁坏。她家的尊严也一点一点地丧失，那众多的朋友一个一个地疏远了她们。无依无靠的寡妇离开破旧的住宅，住进了这座小茅屋，从丰衣足食的幸福天堂，降到极端贫困的茅屋，过着艰难困苦的生活。维护尊严的手段已经远远离去，甚至连维持生命的食品都没有——尊贵的姑娘怎么能忍受这种困苦呢？慈爱的母亲即使要去乞讨也绝不能让科莫尔遭受贫困的煎熬。

不久，科莫尔就要和奥莫尔结婚。离婚期只有一两个星期了。奥莫尔和科莫尔在村里散步，同时向她讲述未来的幸福生活：他们俩长大之后，将在那座山顶上尽情地游玩，在那个池塘里尽情地游泳，在波库尔树林中尽情地采摘鲜花。他深情地谈论着他的向往。姑娘从奥莫尔口中听到关于他们未来的设想，完全沉浸在幸福和欢乐之中，她用饱含激情的目光凝望着奥莫尔的脸。正当这一对男女少年沉浸在想象中的月色溶溶的幸福天堂的时候，从京都传来了消息：王国的边陲爆发了战争。军事统帅奥吉多辛赫要去参加战斗，并且还要把他的儿子奥莫尔辛赫也带去学习打仗。

黄昏降临了，奥莫尔和科莫尔站在山顶上的树荫下。奥莫尔说：“科莫尔，我要走了，往后谁给你读《罗摩衍那》呢？”

姑娘眼泪汪汪地望着他的脸。

“你看，科莫尔！这落山的太阳明天还会升起，可我再也不会去叩你家的屋门了。那么，你说说看，你以后和谁在一起呢？”

科莫尔什么都没说，只是默然地伫立着。

奥莫尔说道：“朋友，如果你的奥莫尔死在战场上，那么……”

科莫尔用她那双小手搂住奥莫尔的腰，哭了起来。她说：“奥莫尔，我这样爱你，你为什么要死呢？”

奥莫尔顿时热泪盈眶，他急忙拭去眼泪，说道：“科莫尔，走吧，天已经黑了，今天让我最后一次把你送回家吧。”

他们两人手拉着手，向茅屋走去。村里的姑娘们提着水罐，一边唱歌，一边向各自的家里走去，而树林中的鸟儿一只接一只地停止了歌唱。天上出现了星星。奥莫尔为什么要离开她呢？科莫尔仿佛蒙受了委屈。她回到茅屋，把脸藏在母亲的怀里，哭了起来。奥莫尔含着泪，最后告别了科莫尔，回家去了。

这天夜里，奥莫尔跟着父亲离开村子走了。他登上村头的山顶，再一次回首俯瞰。他看到这个山村在月光下沉睡了。湍急的小溪在淙淙流淌；沉睡的村庄停止了一切喧闹；不甚清晰的牧歌，偶尔传到村头的山顶。奥莫尔看见，科莫尔代碧家那座被蔓藤和枝叶围绕的小茅屋，沉睡在朦胧的月色中。他想，在那间茅屋里，那个惆怅迷惘、内心痛苦的姑娘，现在可能把小脸藏进枕头，睁着毫无睡意的眼睛，正为我哭泣。奥莫尔的眼里涌出了泪水。

奥吉多辛赫对儿子说：“你是拉吉普特人的后代！奔赴战场的时候你怎么哭了？”

奥莫尔拭去了泪水。

冬季。白天即将过去。浓密的阴云完全吞噬了高山、低谷、茅屋、森林、溪流、湖泊和田野；雪在不停地下，整个山岭都罩上了一层薄薄的冰雪；凋零的树木头戴白盔，呆呆地立在那里。天气十分寒冷，连喜马拉雅山也仿佛显得很沮丧。在这凛冽的黄昏，一个面容憔悴、衣衫褴褛的可怜姑娘，穿过氤氲呆滞的云雾，在凄凉的黑暗中眼泪汪汪地沿着山路蹒跚而行。她那两只脚在冰雪里就像石头一样失去了知觉，浑身冻得发抖，脸色铁青；几个行人从她身旁默默地走过。不幸的科莫尔，一再用悲伤的眼睛瞧着他们的脸。她想说什么，但又没有说；泪水湿透了她的衣襟，雪地上留下了她的足迹。

在茅屋里，生病的母亲饿得起不了床。姑娘整整一天连一口东西都没有吃，从早到晚一直在路上奔波。胆怯的姑娘不敢冒昧地向别人乞讨——她从来没有乞讨过，也不知道该怎样乞讨，不知道对人家该说些什么。如果看一眼她那被蓬乱的头发遮盖的可怜的小脸，看一眼她那被严寒冻得发抖的瘦小的身体，石头也会被感动得掉泪。

天越来越黑了。姑娘很失望，她怀着忧郁的心情，两手空空地向自家的茅屋走去。但是她那失去知觉的腿，再也抬不起来了；她因为没有吃东西已经很虚弱，一路奔波又十分疲劳，由于失望又很悲伤，筋疲力尽的姑娘在严寒中再也走不动了，她实在支持不住，于是倒在路边的雪地里。姑娘明白，她这样虚弱，一旦倒在雪地里就会死去的。她一想到母亲，就哭了起来。姑娘双手合十，说：“薄迦婆蒂圣母，不要让我死啊，请保佑我吧！我要是死了，我妈妈会痛哭的，我的奥莫尔也会哭的。”

科莫尔渐渐失去了知觉。她披头散发，衣服零乱，半个身子埋在雪里，就像一朵沾满泥土的鲜花，从树上掉到路旁。雪在不停地下。雪花落在姑娘的胸脯上，立刻融化了，但不久渐渐地在她身上覆盖了一层。在这漆黑的夜里，没有一个行人从这条路上走过。开始下起雨来。夜深了，雪积了厚厚的一层。这个少女独自一人倒在山路上。

P1-5

董友忱

为孩子们编辑出版一套适合他们阅读的世界著名作家的小说故事，是一件很有意义的大好事。北京科学技术出版社的编辑独具慧眼，他们不仅选编了西方作家的作品，而且选编了东方大作家泰戈尔的作品。为此我感到很欣慰，也在这里为中国的小读者谢谢北京科学技术出版社。

罗宾德罗纳特·泰戈尔（1861—1941）是近现代东方最著名的诗人，也是伟大的小说家。作为诗人，他一生都没有停止过诗笔；作为小说家，他同样笔耕不辍。从1877年他16岁时发表《女乞丐》起，直到他生命之灯熄灭前的一个月（1941年4月）写的《小小故事》为止，他一生共创作了94篇短篇小说（以前统计为93篇，后来又发现了一篇《老鼠聚餐》）。

罗宾德罗纳特·泰戈尔的短篇小说创作，贴近社会现实，生动地反映了19世纪末叶和20世纪上半叶印度人民生活中的矛盾冲突和理想追求。他的短篇小说结构严谨，故事情节起伏跌宕，语言生动优美。因此，他的短篇小说具有极大的吸引力和感召力。我们完全有理由说，罗宾德罗纳特·泰戈尔是世界上最伟大的短篇小说大师之一。他的短篇小说，可以与世界上其他任何杰出的短篇小说大师的作品相媲美，称得上世界文学宝库中芳香四溢、艳丽夺目的奇葩。

我多年从事泰戈尔作品研究和翻译工作，深受泰戈尔作品的影响。阅读他的小说，我就会情不自禁地受到感染，我的心灵就会受到震撼，我的思想就会受到陶冶，我自己的心境就会得到净化。因此，我十分崇敬泰戈尔，热爱泰戈尔，非常喜欢他的作品，尤其喜欢他的小说，特别是他的短篇小说。

他的短篇小说中渗透着一种伟大的情怀，那就是同情弱者，关爱弱者，帮助弱者。这种情怀也正是罗宾德罗纳特·泰戈尔做人的准则，是他伟大善良的品格在文学作品中的体现。这种伟大的情怀，仿佛是一条红线，贯穿于他的全部作品。

《喀布尔人》讲述了一个在印度做小生意的普通喀布尔人与一户殷实的孟加拉人家小女孩交好的故事。作者通过那位善良的喀布尔人对异国小女孩的关爱，说明真爱是无国界的。《莫哈玛娅》通过对一对恋人不幸遭遇的描述，控诉了封建包办婚姻的吃人本质。《素芭》描写了一个聋哑少女的纯真无邪以及她的种种不幸。泰戈尔的许多作品之所以成为名篇佳作，从思想内容上来说，大概就是因为这些作品都贯穿着爱人、助人、同情人这样一条仁爱的主线；从艺术性上来说，是因为泰戈尔塑造的人物形象栩栩如生，富有个性。

我相信，少年读者朋友们在阅读这位大师的作品的过程中一定会找到自己的感觉，会有自己的体会。我相信，少年读者朋友们也一定会通过泰戈尔的作品了解印度这位大诗人的人格，并从他的作品中获得裨益。

2009年8月14日写于京北百菩林溪

8月28日再次修改补充