本书收录作家叶兆言关于中国近、现代历史上著名文化人物的散文三十九篇，作者无意去追求“绯闻”式的细枝末节，而是竭力捕捉人物的意蕴，品位人物身上所散发着的独特的文化味道。他用个人的眼光、温和的口气、品评的笔调写了三十九个旧时文人，上至康有为、梁启超、章太炎，下至苏青、张爱玲等江南才女，既有林琴南、闻一多、朱自清、吕叔湘等文学大家，又有齐白石、张大千等画坛巨匠。特殊的家世使作者离这些陈旧人物很近，他记述这些人物的文字，仿佛是谈论老邻居一般随意散漫，断然没有作秀般的怀念、致敬或叩拜，透露出日常的亲切感。这怕也是本书与其他一般性关于纪念五四人物的传记、揭秘文字的最大不同吧。本书既是作者的一部读书笔记，从中可以窥出作者的阅读轨迹及阅读心得，同时也是一部近现代文学史话的随谈，加上有点迂腐、俏皮的议论，作者阅读记忆中的历史文化人物走出了尘封的记忆，读着亲切，甚至也有几分感动。

康有为

梁启超

林琴南

严复

刘半农

钱玄同

朱自清

闻一多

张闻天

潘汉年

刘呐鸥

穆时英

王伯祥

顾颉刚

周瘦鹃

范烟桥

俞平伯

吕叔湘

吴宓

陈寅恪

蒋百里

李叔同

章太炎

齐白石

张大千

傅抱石

郁达夫

苏青

张爱玲

朱希祖

朱偰

傅雷

沈从文

钱钟书

王泗原

张中行

师陀

柯灵

施蛰存

后记

新版后记