刘醒龙编著的这本《一棵树的爱情史》由“我”探访青滩、走入父辈历史的过程，以“我”的视角，描述了长江三峡中秭归、西陵峡、青滩一带船工的生活经历和其对生命本真的追求，呼唤生命的力度、人性的回归，追求一种摆脱功利色彩、不带世俗杂质的高贵精神，塑造凝聚自然魂魄和灵性的硬汉形象。

小说充满对三峡工程前世今生、来龙去脉的追述和反思。

刘醒龙编著的这本《一棵树的爱情史》以雄浑美丽的长江三峡为背景，叙写了青滩边一段逝去的凄美爱情。美丽的北岸姑娘桃叶在颠沛流离的战火中，与南岸英俊的小伙子龙克心心相印。当迎嫁的喜船载着这对新人驶向幸福港湾时，却不幸在长江的险滩上发生了船毁人亡的悲剧。长江岸边的领水人屈祥救起了桃叶，用纤夫特有的坚毅和深情温暖了桃叶的心。桃叶忘不了龙克，屈祥决定用一生的时间来等待爱情，从此，长江青滩岸边多了一个风雨无阻的垂钓者……

《一棵树的爱情史》充满了感性和诗意，精准描摹了长江三峡的壮美雄奇，以及巴楚文化养育下的三峡人敢爱敢恨，执着坚毅的美丽人性。

正文

后记：一种名为高贵的非生物

老明很守诺言，他准时派了一辆白色富康轿车来接我。

司机很年轻，车上的一个女孩更年轻，我以为她是老明的属下，聊起来才晓得，她是随车到武汉来玩的。司机的话挺多，不经意间，他就说起女孩是青滩人。我心里一怔，忙问她的姓名，听说不叫肖姣才放下心来。不过我还是问她，认不认识肖姣。

女孩摇摇头说，她家离青滩镇二十里，只听说镇上有个怪老头叫屈祥，一辈子什么都不做，只是在江边钓一条什么鲟钻子。

司机插进来说，青滩的好女孩遍地都是，为什么外人都记不住哩，因为有个叫桃叶的老太太太出名了，将她们全都盖住。

女孩不爱听这话，她用方言同司机小声理论起来。

他们在前排，我什么都听不清。

白色富康轿车在枝城长江大桥上驶过时，我向上游看了几次，每次都想着三峡，想着青滩，最后忍不住将车上的青滩女孩的后背多看了几眼。在枝城吃了午饭，白色富康轿车就开始往山里爬。车身不断地摇晃，我刚想到，在峡江上行船会如何颠簸，便在一阵突然袭来的困意中睡去。

我以为自己睡了很久，睁开眼睛时，车窗外的光线已经非常暗淡了，手表却指示离下午两点钟还差一点点。公路两旁的山，在我睡着时变得高耸许多。山谷里的溪水无雨也涨起许多，那颜色是一种我从未见过的静蓝，盯着它时，我心里竟然弥漫起一种凄凉。车上的喇叭突然响了一下。公路上两头老黄牛在悠闲地走着，一点也不理会白色富康轿车的催促。直到路边一个还不到上学年龄的小男孩，冲着它们叫了几声，黄牛才将路让开。静蓝的溪水像云一样，始终浮在离车身不远的地方。水面上空无一物，一切都被它隐蔽起来了。后来，溪水拐了一个弯，公路也跟着溪水往那弯里拐。白色富康轿车窗像切换镜头一样，猛地将一片灿烂的桃花推到我眼前。

我从未见过如此纯洁、如此浩大的桃花之海。粉红色的光彩，将几道连绵的山冈染透了，以致岩石与土壤都饱含着这种天生的娇艳，剩下来再也无法承载的全都流入溪水，静蓝色的凄凉一下子消失殆尽，天光水色、山野荒林，到处都是令人心动的抒情。

就在这时，我瞥见一个女孩的身影。短短的黑发，一件白净的羊毛衫，塞在蓝色的牛仔裤里，肩上斜挎着一只黑乎乎的大家伙。富康车这时行驶得很慢。桃花繁繁，桃林茂密，一转眼那女孩就不见了。我怔了一会儿，忽然意识到女孩肩上背着的大家伙是照相机。我想起县志中的那张照片，不由自主地大叫一声：停车！

司机一惊，刹车踩得太急，白色富康轿车在公路中间打了横。

我不顾这些，拉开车门跳到地上一个人往回走。

一辆过路的中巴车扬起灰尘扑面而来，迎着尘埃，我站在一块岩石上向四周眺望，桃林依旧，桃花依旧，溪水也依旧，我刚刚看见过的女孩却无影无踪。

白色富康轿车退回来接我。

我依依不舍地回到车里。

司机问我在找什么。我掩饰说，只是想多观察一下这儿的风景。司机笑了起来，他一针见血地指出：“你刚才肯定见到桃林中的女人了。”没待我回答，他又说：“乡下有个风俗，黄昏时千万别去理睬桃林中陌生的漂亮女人，这种女人十有八九是桃树精怪变的。”白色富康轿车像飞机一样跑得飞快。看得出司机很兴奋，他也看清了那个女孩的曾经存在。过了好久，司机又开口说，只要是真正漂亮的女人，就算是精怪，他也愿意被迷一回。

老明主持的这项活动的参加者都住在渔洋关宾馆，实际上就是镇政府招待所。文化分馆的馆长见我从武汉来，就迫不及待地介绍说这儿从前被称做小汉口，直到现在仍然有许多武汉人来来往往地在这儿做生意。老明晓得我不习惯被看成是武汉人，就解释说我是黄州人，对武汉的情况不算十分了解。别的人正在开会，老明不打算让我喘口气，待我将行李一放好，就要我到会上去说几旬。

我一开口就情不自禁地冒出一句：“渔洋关真是个好地方，难怪贺龙当年打游击时，将这儿作为根据地的首府。”

好像这还不能完全表达出自己的感受，我又说：“这地方好得都有些妖气，桃花开的那个气势，让人都不敢相信这是人间。”

会场上的人哄地笑起来。

就在这时，一个女孩从门口闪进来。

我的目光一下子变得僵直了，盯着她不晓得转弯。

毫无疑问，这就是桃花丛中的那个女孩。

在我停顿时，老明向大家介绍刚进来的女孩，名叫肖姣，是青滩的小学教师。我勉强说了一阵，就小声向老明告饶，称自己实在无话可说了。

我的目光以平均两分钟一次的频率扫过会场。

每一次我都会注视那个女孩身上不同的地方。

女孩在那明净清澈纯洁如水晶般的眸子里，在那平静的薄如蝉翼的眼膜后面，隐隐地构思着一种只会往心里流露的微笑。

我一次比一次强烈地肯定，这女孩除了是青滩的小学教师肖姣以外，还是那个给我写信的肖姣，更是那个夹在县志中的照片上，没有标明姓名的肖姣。

黄昏临近，我从后窗望见布满砾石的河滩上，女孩肖姣正蹒跚地走着，并不时地停下来，在某个方向上作各种角度的注视。我转身往门口疾走，老明冲着我的背影叫，别走远了，晚上有专场舞会。

女孩肖姣没有像我担心的那样，再次走出我的视线。

她一直在那片河滩上徘徊，似乎等待我的到来。

河滩上春风吹得很有力，大大小小的砾石都在声声作响。我一步步地逆风走向那女孩。

风中满载的油菜花香，一次次地将我的眼窝与心窝，像八月十八的钱塘江潮，一次次地鼓起潮头，洋溢而去。在我距离尚远时，肖姣同先前一样走动。随着我的走近，肖姣渐渐静下来。最后肖姣完全不动了，将一面透明的背影悄无声息地对着我。她秀巧的肩膀不寻常地起伏着。

P10-12

一种名为高贵的非生物

一个人终其一生，不知会做多少荒唐事。那些立即就懂了的，自然是用同步进行的一笑了之。有些荒唐当时并不晓得，过去了，经年累月了，非要被某种后来才发生的事物所触发了，才会明白。

那一天，去到江西永修境内的柘林湖。到达湖边时，一路上不曾间歇的夏季豪雨，突然停了。徐徐退去云雾的水坝旁，更是突然露出一块标示牌，上面分明写着：桃花水母繁殖基地。桃花水母是学名，平常时候人都叫它桃花鱼。叫桃花鱼的人与叫桃花水母的人不同，只要开口就不难分辨出，是治学古生物的专家，还是天下人文故事的口口相传者。

多年以前的那个夏天，我曾经奔着桃花鱼而去，那是奔流不息的长江为桃花鱼最后一次涨水。秭归的朋友在电话里告诫，这几天不来看，就只能永远地遗憾了。依照家在三峡的朋友们的说法，桃花鱼也不是想见就能见到，排除了当地人，许多专门奔桃花鱼而来的人，两眼空空来与去的实在太多了。朋友所指人与桃花鱼的缘分，不是俗来俗去的所谓桃花运。就连当地人也说不清楚，同样的天气，同样的时辰，同样的水流，体态婀娜的桃花鱼有时候出来，有时候却不肯露面，不使那些渴望的人，一见钟情心绪飞扬。那时的桃花鱼生长在秭归城外的那段长江里。如九龙闹江的咤滩上，有一座每年大半时间都在江底隐藏着的鸭子潭。我去时，朋友在当地的熟人一律往天上望一眼，然后众口一词地断定，这天气，见不着的。在我与百闻不如一见的桃花鱼相逢在水边后，朋友才说，其实，他是最早持这种看法的人。我去的时候，小妖一样的桃花鱼，偏偏一身小资气质地现形了。多年以后，只要有审美的需要，就会情不自禁想到此种细细的九亿年前的尤物。譬如柔曼，譬如风流，譬如玉洁冰清，譬如款款盈盈，再也没有比得过这汪洋蓝碧之中所荡漾的了。

现在，我当然懂得，任何的绝色无不属于天籁，不要想着带她去天不造、地不设的去处。人的荒唐就在于，不时地就会冲动，想着那些非分之想。我从礁石那边的江流里捞起一只瓶子，洗净了，装了一只桃花鱼在其中，然后就上了水翼船，不等我回到武汉，刚刚接近西陵峡口的那座小城，绝色桃花鱼就在荒唐中绝命了。过完夏天，又过完秋天。一条大江在屡屡退却中，再次将鸭子潭归还给想念的人们。从满江浊水中脱胎出来的潭水一如既往地清澈，然而，这已不是桃花鱼灿烂的季节了。山崖上的红叶扬起凛冽寒风。江水终于不再退了。那座因为空前庞大和空前纷争而举世瞩目的大坝，如期将这条最自由和最独立的大江，彻底套上了枷锁。那些铺天盖地倒流而来的巨大漩涡，沿着枯干的江滩反扑回来，在不计其数的时光中，向来不惧怕激流浪涛的细细桃花鱼，当然无法明白，从不涨大水的冬季，一旦涨起大水来，注定就是她们的灭顶之灾。

失去桃花鱼的不是桃花鱼本身，而是那些以人自居的家伙。科学的意义自不待言，对于普通众生，他们失去的是不可再生的审美资源。后来的一些日子里，偶尔谈论或者是在书文中阅读桃花鱼，总也免不了会猜度，没有见过桃花鱼的人一天比一天多，当他们的阅历让其与那早已成为虚空的桃花鱼相逢时，传说中由四大古典关女之一的王昭君，涕泪洒入香溪河中幻化而生的桃花鱼，是否会被想象成北冰洋边人所尽知的关人鱼！

仿佛如幽深的思绪，柘林湖边的那块标示牌，不动声色地为我更换了一种旷远、静谧的背景。这样一片浩瀚的水面，宛如一本智者的大书，翻动其页面，又有什么不能告之于人的呢？清水之清，被风吹起，俨然那薄薄霜色铺陈大地。湖光自然，被山收拢，一似莽莽森林落光了叶子。在居所所在的武汉，人在天界伟力面前第一位敬畏的就是水。在水的前面，只要被称为武汉佬，便是个个见多识广。而柘林湖还是让我震惊。

年复一年，日复一日，那些总让城市无法整理的清洁，随风入怀，汪洋肆意，毫无顾忌地游走在总是渴求一片冰蓝的情怀里。

于是，我在想，在桃花鱼古老的生命里，真正古老的是那份不与任何尘俗同流合污的高贵。宁可死于每一点来历不明的污染，也不改清洁的秉性。宁可葬身万劫不复的沧浪，也不放弃尊严随波逐流。与柘林湖水同游，时常有滴水成线的细微瀑布，送来深厚修养的轻轻一瞥；翡翠玛瑙散开的小岛大岛，也会端明九百九十几个情爱，没有任何阴谋地坦荡说来。也许，柘林湖此时的高贵只是一种风景。对于人，是这样。桃花鱼却断断不会这样想，高贵是其生命中唯一的通行证，舍此别无选择。有桃花鱼的柘林湖，理所当然值得每一个有心人去景仰，并且还要深深感谢它，用怡情的清洁，用梦想的冰蓝，用仰止的浩然，在大地苍茫的时刻，为滋养一种名为高贵的非生物，细致地保养着她所必需的墒情。本书原名《爱到永远》，故此更名为《一棵树的爱情史》。

2005年5月于东湖梨园