这十三四篇文字原是散漫成章的，由黄秀慧、朱苓尹、黄惠婷三位小姐费了大力将它编缀成书。这册纪念性的文集，收录了玉龙山上的奇遇——读吴冠中氏的水墨画、文约雪山行——给吾友吴冠中、新雪山盟、潘天授老师和我、标题抽象画新诠——为朱德群画展而作、沈从文老师和我等内容。

本书以“西湖艺专”和玉龙雪山为背景主线，着重回忆了作者早年求学与做边疆考察的两段人生中最精彩的往事。书中既详细地交代了作者早年与玉龙大雪山的奇遇，又栩栩如生地描绘旧日师友交游往来的奇闻趣事，如林风眠、潘天寿、李苦禅、沈从文、吴冠中、朱德群、李晨岚等。通过作者古雅的文字，以“西湖艺专”为代表的民国艺术家群像得以更饱满地展现在读者眼前。

同时，作为同窗好友，作者在书中对吴冠中、朱德群、李晨岚等这些蜚声国际的大画家艺术风格的评价，亦不失精辟独到，令人玩味。

序

玉龙山上的奇遇——读吴冠中氏的水墨画

文约雪山行——给吾友吴冠中

新雪山盟

潘天授老师和我

标题抽象画新诠——为朱德群画展而作

沈从文老师和我

西湖艺专人才蔚起

我的老师林风眠

铁中铮铮的艺术家李苦禅

么些朋友和才

怀念李济之先生

永忆恩师董彦堂

玉龙白雪故人情——忆李晨岚兄

田园交响乐——记吴讷孙先生和他的延陵乙园

忆慕老——写在《六一翁山堂清话》的前面

怀念素书楼主人——兼记《国史大纲》著述因缘

温如其玉忆爽老

跋语

若从这个观点看去，虽然你画《月下玉龙山》自题长句以为“长缨在手缚名山”而得意非凡，但是说实话，我对此尚心有未足，认为若你能得我这“山中向导”之助，登山一探绿雪奇峰之胜，然后再咀嚼冰霜挹其精华，那才能开雪山之宗派，立不世之奇功！

我把你的《月下玉龙山》和《春雪》、《奔马》看作一个系列的作品。这一系列作品，使我心驰神往，却不满心满意。因为只有了流畅和皎洁，却没有惊异和深邃。换言之，少了一部分最重要的宗教情操，这种深奥的崇高是非到白雪深处不能领悟得到的。所以此事还是大有可为，你在画了一辈子画之后，在技巧上已无所阻隔，但是意境之上还可以更上层楼。

你曾经在艰苦的下放时刻，留下了“粪筐画家”的“美号”。也曾在《东寻西找集》中说到，为了怕油画受损，把自己的座位让给油画，自己却站着扶它，从广州一直罚站到北平(三天三夜？)，把脚都站肿了。在阳朔江畔，风雨交加，你们夫妇二人，共一把小伞，顾此失彼，护住了画面，人却变成了落汤之鸡！还有在大巴山，那是蹲着作画，细雨不停，手指冻得僵直，忽然大卡车隆隆自背后驰来，激起了泥浆飞溅，你赶快飞身救画，结果画面无恙，人的背上泥浆溅满，飞溅得淋漓有致，却成了最美丽的抽象画！——我应该说，这才是抽象中的神品真迹！

真亏画家善于自我描绘。这不是石涛上人所谓的“搜尽奇峰打草稿”吗？泥泞满背还要当做抽象画稿来欣赏，真有你的！

“黑画”风起，你又赶快四处藏画，还说自己死后可以当作“出土文物”来亮相，真是笑容与眼泪齐吞，秋水共长天一色！艺术家就该是这样的三灾八难的吗？诵“不过盘根错节，何以鉴别利器”之血泪名句，我抚卷沉思，喟然不语，不知道如何措句遣词来安慰你！

同时也正是由于你的素描功夫深，才能有今日的挥洒自如。事非偶然，西湖艺专周日上午课程全是基本训练的素描，却没想到在这紧要关头发挥了伟大的效果。赵无极在巴黎的一场比赛中考了个速写第一。你和朱德群的深厚兴趣与严格训练，真给现在许多抽象画家很重要的启发和启示。“不是一番寒彻骨，怎得梅花扑鼻香”，禅宗的话头原和艺术的精微处不谋而合。

朱德群兄前些时来开了一个盛大的展览会。去国三十二年，带来如此丰硕的画迹，大家都怔住了，没有想到图面上会如此驰骋如意色泽辉煌。他对我说，巴黎的冬天最美，与我约定要在严冬时光去看望他一回，他要一一向我指点。我心领了。但是，正是艺术家的这种一往情深和锲而不舍，才有今日的不世功勋和辉煌成就。诵那“衣带渐宽终不悔”之名句，我深深了解你的当日心情。我知道了，这不是“越冷它越开花”的梅华深情么？师古人不如师造化，师造化不如师心源，抽象画不正是如此的吗？一旦能“超以象外，得其环中”，就可以左右逢源无入而不自得了。所以我便以这番意思给他写了篇展品的短序。

但是他对我说，那年由意大利回法国，在阿尔卑斯山中的白雪处曾得到了大灵感，一夜都“画思泉涌”，次日天才亮，就迫不及待地挥毫疾“写”，不到一天就完成了一幅以“冬”为名的大画——就是展览在画廊的正中央那一幅！——也是最大的一幅。后来他告诉我，这幅画决定留下，寄赠于国内博物馆中。

他这番意思使我十分感动，但是他画的“冬雪系列”，我则认为还有“更上一层楼”的崇高去处，在这里当和你画的《月下玉龙山》等画合流。因为雪山的认识亦有外形的摄取和内在的领悟两叠层次，雪山派的“开宗立万”必须要“外师造化，中得心源”，方能奏功。你们都只看到了“撒盐空中差相拟”的疏松之雪，还没经历过坚实莹澈如水晶的太古绿雪，更不要说雪中开杜鹃、雪中开牡丹的奇绝景观。何况丽江云岭一带是植物学家人人都倾仰的石楠科王国，而这种紫红袍的牡丹花又正是硕果仅存的“结实”牡丹！种下籽来，就会生根！P18-20

当初，高高兴兴写下这一系列文字，心中是在想：世事倥侗，留下一点雪泥鸿爪，亦未始非计之得者。等到今日要结集出版了，却觉得心情沉重，沉重得异常，几乎到了不克负担的程度。我第一次明白什么叫做“不胜感激”！

很简单，若没有这一些扶持我的老师和朋友，就没有现在的我。以我现在的年纪看来，不久必然会悠然消逝，只是这一堆深切的情，我将何以为报？

可怀念可感激的事太多了，但是却环绕着两个中心在开展：一个是西子湖，一个是玉龙山。

西湖艺专是我的母校。这集子中的大部分文字在《雄狮美术》上发表时，就以“艺坛师友录”为名，共占了十篇的位置，大都和西子湖的旖旎风光有关。

玉龙大雪山在云南的丽江，是我的第二故乡。在对日抗战的伟大背景下，我在这里度过了四年快乐的年轻时光，留下了终生不可泯灭的至深印象。

故事就在祖国的美丽湖山上“合龙”——西湖艺专的我在湘西沅江上毕业，却步行随着学校来到了昆明。在就业的时候，滇省西北隅的玉龙大雪山却在向我招手，我立刻就为“山也”所吸引，奔到海拔两万英尺的主峰“扇子陡”下一住四载。

在玉龙雪山下，我感情激动地画了～些速写寄回了学校。那时学校即是我们流亡学生的家。画为吴冠中所见，他说：“李霖灿能，为什么我就不能？”四十年之后，他去了丽江，他画了雪山为我认出了“破绽”，又把原稿重新摄影寄来，还来信说：“咱们同窗西湖，合符玉龙！”好不有趣，就以记他的文章列为集中第一。

这以下就以在《雄狮美术》杂志发表的先后为序，从潘天授师到李晨岚兄，还有我的么些朋友和才，加上沈从文老师、庄慕老和鹿桥兄的延陵乙园。一个个当事人都是“非常人”也，而且都大有恩德于我，能在文字中叙述描写到的，真不过是千分之二三而已，实不足略抒我生平感激于万一。我能与这一批人追随为伍，至今拳拳之心犹以为荣。

古人云：观其交游，可见其为人。在这个大时代的背景之下，我真有幸，偶然和这许多非常之人相值相过，编织成不少可歌可咏可钦可羡亦可入诗入画的人生故事。自觉天地厚我，遂以此不令我虚此一行。即使我当下归去，犹自幸因人成事，有所交代于后世，实都出诸师友之真情鼎力厚赐。

凡是在文章上说到的名字，我都由衷地在这里感激他们或她们，因为并世相值，十分之不易。我珍惜他们对我的各项协助，有时竟然还是资助，这都在文章中有所说明。

即令没有写在这本真情录中的朋友们，我也一例地感谢他们。因为笔墨到底有限，实在没法一一周全，希望能得到他们的原宥。

甚至于不是我的朋友或不愿意提到的友人，我都在这里一并致谢。因为有了你们，这世界才五光十色、绚丽多姿。对一个行将就“木”的人来说，这一切都是“难得”万分，更不会缘“木”求鱼，还争什么是非得失。只剩下珍重和感谢，充满了我这个笨拙知恩的心田。

这十三四篇文字原是散漫成章的，由黄秀慧、朱苓尹、黄惠婷三位小姐费了大力将它编缀成书，十分辛苦，谨在序尾敬向她们致谢！

顺着事情的发展看下来，这册纪念性的文集，初动笔时，是一片喜悦的心，到最后则成了一片感激之情。因为一粟之身，幸得大众扶持，才得稳度浮泛此生。我常常说自己的福气不小，“生于兵乱，老于太平”，近四十余年来未见狼烟烽火，可感可述可歌可泣的真情实事，真不知道还有多多少少。若老天保佑，慷慨再赐下一些剩余岁月，我还当挥亳续写二集、三集，以抒我真心铭感之情。

一九九○年十二月四日

外双溪绿雪斋中

人间温情，父母之外，师友最亲。凡是在这本“师友录”上说到的人，我都诚心实意地敬爱他们，感激他们，而且在我有生之年，我都会怀念他们。

能写师友回忆录的人是有福的。再一次谢谢黄秀慧小姐和郑富穗小姐。

端午节前一日李霖灿谨识于外双溪绿雪斋中，时年七十八岁

一九九一年六月十五日