伊云小镇：莱芒湖畔云水谣；萨尔拉：最后一站感伤；水性杨花威尼斯：前尘往事若非梦；冰岛：一个人的海角天涯；捷克布拉格：错过的幸福时光；圣彼得堡：俄罗斯之往事不堪回首；桑托里尼：见证爱琴海的地久天长；吕勒奥：柯尔克街的夜莺……

《漂泊的城与国》作者紫檀漂泊的足迹踏遍欧洲大陆，以敏锐犀利的视角带你发现一个不一样的欧洲。他用眼睛看风景，却用虔诚的灵魂娓娓讲述那些湮没在岁月风尘里的沧桑往事……对作者而言，旅行，是对生命的一次突围。一次孤单的旅程，同时是一次发现自我的修行。

每个人踏上旅途的理由千差万别，疗伤是其中的一种。或许为了冲淡生命中的压抑、困顿、彷徨和厌倦。作者踏上了自我放逐的旅程。而他的自我放逐，则成全了一道道风景的艺术的成熟，从那些行云流水的字里行间，你是否读出了忧伤？《漂泊的城与国》作者紫檀漂泊的足迹踏遍欧洲大陆，以敏锐犀利的视角带你发现一个不一样的欧洲。他用眼睛看风景，却用虔诚的灵魂娓娓讲述那些湮没在岁月风尘里的沧桑往事……对作者而言，旅行，是对生命的一次突围。一次孤单的旅程，同时是一次发现自我的修行。

《漂泊的城与国》充满了对于现代人心灵安放和精神遥望的象征，作者紫檀身上不同凡响的潜质使他笔下的文字显露出与众不同的叙事特质。紫檀的笔触，远离当下城市写作的喧嚣陷阱，在抒写自然与心灵的微妙关系上显示出了少有的冷静、开阔和深邃。

第一篇·法国篇

 伊云小镇：莱芒湖畔云水谣

 佩里格：半城田园半城往事

 迪南：百年沧桑

 萨冈问候翁弗勒尔：你好，忧愁

 佩胡吉古镇：八十个人筑一座城

 萨尔拉：最后一站感伤

第二篇·瑞士篇

 纳沙泰尔：寻找欧洲第一株葡萄

 疯狂苏黎世：一百万人的狂欢

 情迷“杀人峰”：马特洪峰

第三篇·瑞典篇

 乌普萨拉：那轮不落的老月亮

 吕勒奥：柯尔克街的夜莺

 约克默克：探访生活在北极圈的神秘民族

 基吕那：亲身感受冰旅馆

第四篇·意大利篇

 罗马：帝国的黄昏

 水性杨花威尼斯：前尘往事若非梦

第五篇·希腊篇

 雅典：废墟深处的毁灭与重生

 桑托里尼：见证爱琴海的地久天长

第六篇·万国篇

 圣彼得堡：往事不堪回首

 里斯本：最后一只游走的蜥蜴

 巴塞罗那：午夜的孤单星球

 从特里尔到白天鹅：遇见马克思

 萨尔茨堡：一座古城，三种荣耀

 冰岛：一个人的海角天涯

 布拉格：错过的幸福时光

 编后记

矗立在朗西河(La Rance)西侧高崖上的迪南，最初只是一座军事要塞，布列塔尼公爵府搬迁过来后，这里才逐渐兴旺。一千多年前，渡海而来的英国人和北欧海盗经常沿朗西河逆流而上，因为朗西河道在迪南突然变窄，不能行船，入侵者便在这里弃船登陆，对布列塔尼腹地大举进攻。为了保护公国不受侵犯，安娜的父亲法兰西斯二世(Francis Ⅱ)大兴土木修建迪南要塞，并于1451年将首府迁至此处，用以昭示迪南地位的重要性。

公爵府位于古城中心，现在是迪南市政厅的办公场所。这座“多铎王朝”风格的建筑群，由三座三层楼房组成，安娜女爵当年的卧室在主楼二层东侧，壁炉的烟囱高高伸出，超过屋顶——这位怕冷、怕潮、怕风的绝代佳人对壁炉情有独钟。从秋天开始点燃炉火，直到翌年春天才熄灭，她总是披着睡袍，斜倚在贵妃榻上，在烟熏火燎的壁炉前读书，眼睛不近视才怪。不知道她搬到更加湿冷的巴黎后，丈夫路易十二会不会容忍她对壁炉的嗜好，是不是允许她整天朗诵用布列塔尼方言写成的诗歌。在保安的引领下，我下到十几米深的地下室，本以为这里是公爵紧急时刻的避难所，进去后才知道原来是安娜的“御用制衣所”，里面展示着纺纱制衣设备和几十件安娜尚未穿过的衣服。

从公爵府旧址出来，折上直通迪南要塞的小堡垒街(Rue du Petit Fort)。时近正午，布列塔尼艳阳照耀着古城，极富穿透力的阳光仿佛要剥去迪南身上褴褛的时间衣裳，把隐藏在废墟深处的历史照亮。碎石铺就的小堡垒街很窄，只有三四米宽，两旁摆满了露天咖啡桌，遇到对面来人，要么站到廊檐下避让，要么擦肩而过。临近古堡，有几家画廊，临街的橱窗里悬挂着待售油画——迪南古堡、朗西河景、布列塔尼乡村风光，甚至印象派画家的仿品都有。我本打算买一幅“古堡夕阳”，店主索价380欧元，比巴黎旺多姆广场的画廊还贵，只好摇头走开。

进入古堡，首先跨上一座双层炮台，这是迪浓要塞最强大的防御工事，像一朵双层花瓣盛开在临河的悬崖上。炮台一层的垛口已经坍塌，残破的弧形碉楼只剩下齐胸高的墙基，上面一层保存完好，可以看到架设大炮的垛口和火枪手的射击孔。

古堡规模很大，布局却很乱——无论城墙顶上的步道还是地面上的甬道，完全不按东西南北正常方向修建，就连我这个一向以“方位感超强”而自居的人也有些迷路。东撞一头、西踢一脚转了一个多小时，仍然找不到出口，布列塔尼的艳阳彻底晒晕了我！

下午两点多，终于遇到一个小型旅游团，便一路尾随来到古堡的正门——杰佐门(Porte du Jerzual)，尽管晒得晕头转向，我还是鼓足力气沿巨石台阶攀上城门——原来这里是迪南的制高点。举目眺望，东面是开阔的朗西河谷和莽莽千里的布列塔尼绿野，西面是错落零乱的古城，城外的青青草地映衬着城内的石板小径，一道千年古墙隔开了人文和自然，把迪南隔绝成一个布列塔尼童话。这一刹那我实在找不出合适的句子形容布列塔尼之美，只能轻抚石墙，抚摸深藏其中的历史脉络。

在城头流连良久，才恋恋不舍地下来。城墙外面是半圆形的贡品街(Rue deLapport)，这条只有一百米长的小街又被四条更短的小巷拦腰切断——拉米提街(Rue de la Mitrie)、市场街(Rue des Halles)、鞋匠街(Rue de la Cordonnerie)和石灰街(Rue de la Chaux)，四条小街里留存着迪南甚至布列塔尼地区最古老的石刻石雕。

这些12世纪的艺术精华，综合了法兰西金雀花王朝和古罗马建筑的风格，采用镂空和透雕技术，将布列塔尼艺术推向历史高峰。但是很遗憾，能看到的石刻少之又少，大批石刻——包括美轮美奂的花样饰件、圣经人物镶板、屋顶围廊、整体壁炉、水池浴盆等等，早在拿破仑时期就已经被拆掉运走，放在巴黎的一些建筑上。拿破仑兵败滑铁卢后，迪南古堡被莱维(Levy)家族花一万六千法郎买下，他们的目的不是保护古堡而是出售石料。为了躲过镇上居民的监视，莱维家族雇人将石刻从悬崖垂吊到河谷，再装船运走，城堡就这样被拆得面目全非。石头的迁移象征着历史的演变，在布列塔尼纷乱的历史中，一座城堡的衰败实在无关痛痒，也丝毫不能激起公众的波澜。总之，无论出于什么原因，迪南古堡从那时起逐渐失去了要塞应有的防御功能，年复一年安卧在崖顶任人凭吊。P18-21

关于城池、风物及人情，作者在书中说了很多，那么，我更想说的，是本书的作者。在近十年的编辑生涯中，本书作者陆宏昌先生是我所见过的读书最多、写字最勤奋的作者——没有之一，他几乎把这两件事当作了生命中最重要的责任，乐此不疲。他对书的喜爱程度超乎想象：可以不吃饭，却不可一日没书读——这么说可不是矫情，他真是这么干的：迄今为止，他收藏的书大概可以成立一个小型图书馆了。

关于过往，作者说得很少，我知之亦甚少。但从聊天中偶尔透露的信息，我了解个大概：教过书，从过政，经过商。其中的艰辛坎坷，他虽从未提起，但想必也是很伤痛的记忆。否则，他怎么可能放下一切四处漂泊？

值得庆幸的是，在一个人的行走中，他不仅用眼睛去重新打量这个世界，同时也在用心感受着人世间的一切美好，并且将他的所见所闻所思所感付诸笔端。在旅行与写作的过程中，作者不仅完成了自我生命的一次突围和修行，也促成了本书的诞生。

需要说明的是，本书并非完整的旅游指南，但每篇文章都有其独特的视角和厚度，饱含着作者最深刻最真诚的情感。作者相信，每道风景都有生命。而他的责任，就是读懂并挖掘出这些生命背后的故事。作为本书的编者，我想说的是，作者是一个感觉非常敏锐且很擅长讲故事的人。

丛书出版之际，原拟每书置一序言，可想而知，如果由作者自己来写，肯定会好看很多。但因为他什么也不想说，只好由我代劳了。回顾出版前后，尤其感念几位朋友以不同形式给予的帮助，他们是赵健宇、周厚菊、李方超、周杨勇、叶盛刚、谢小丹和祝友林。借此机会，在这里，我代表作者一并致以诚挚的谢意！

特约编辑：高尚艳

2012年冬 武汉