多萝西·华兹华斯，日记体和记述性散文体作家，英国18-19世纪女作家中一颗闪亮夺目的恒星。她的文字长期成为威廉·华兹华斯诗歌创作的灵感源泉。《格拉斯米尔日记》是其代表作之一。精确细密地记载了作者随兄长、英国浪漫派著名诗人威廉·华兹华斯一起定居于英格兰北部著名湖区格拉斯米尔三年多的生活，直到威廉·华兹华斯结婚后日记中断。日记有敏锐纯熟的观察力、博物学家的细心、发现者的热情和自然主义者的精确性，文字简括却诗情画意，充分展现了19世纪英国文人的浪漫主义情怀。

《格拉斯米尔日记》精确细密地记载了作者多萝西·华兹华斯随兄长、英国浪漫派著名诗人威廉·华兹华斯一起定居于英格兰北部著名湖区格拉斯米尔三年多的生活，直到威廉·华兹华斯结婚后日记中断。其间他们与同时代著名诗人柯尔律治有着深厚的友谊和密切的交往，因之也记录了浪漫派不少诗作的诞生背景；还记载了作者与兄长那奇异、奥妙和无声的爱，展示了珍贵而几近独一无二的兄妹手足之情及其生活景观。《格拉斯米尔日记》有敏锐纯熟的观察力、博物学家的细心、发现者的热情和自然主义者的精确性，文字简括却诗情画意，充分展现了19世纪英国文人的浪漫主义情怀。

湖光山色清丽的水墨画

 ——译者序

Ⅰ (1800年5月14日至12月22日)

Ⅱ (1801年lO月10日至1803年1月16日)

11月21日 星期六

早晨我们散步，为发信花了一镑零四便士。威廉无精打采。我们愉快地散了一回步，又度过一个愉快的晚上。夜间有烈风且寒冷。辛普逊先生和我们共饮茶，帮威廉去划船。威廉和玛丽一同步行去斯旺，又跟他一同回家。夜色清朗，寒冷刺骨。他们出外时我来到果园。

11月22日 星期日

我们写信给柯尔律治，差一个童子送出。辛普逊先生与夫人在饮茶时来访。我们跟他们一同去铁匠家，经白脱里普豪回家——有风，打霜，明亮的月色。山谷看起来很宽广，很美——平坦的草地似乎很广大，有的离我们较近，地面高低不平，隆起如沙堆，农舍美而恬静，我们经过的一幢近旁有一棵修剪过的梣树，挺直的岔枝像魔鬼的角，使罪人胆颤心惊。我们到家时心情畅快——早早就寝。

11月23日 星期一

美好，打霜的早晨。玛丽为威廉织羊毛背心。威廉不适因此没有去散步。玛丽和我穿着大衣在果园的长凳上闲坐。餐后我不舒服，去床上躺着。玛丽夜来患头痛。我们都很快就寝。

11月24日 星期二

早晨有雨。我们都无恙，除开我的头有点痛，因此在床上早餐。我读一点乔叟，为正餐烧鹅，然后我们都出外散步，我被迫回家穿皮披肩和针织短外衣，天气特冷。我们原打算去伊斯代尔，可是把路程调整去了盖尔先生的农舍。有风不小，我们一路沿着小巷走时四面八方都听到风声，但墙替我们挡住了。约翰·格林的房子在银谷下面看上去挺漂亮。我们一边沿着小巷走，随即在离我最喜欢的桦树约50码处停下来。它所有的嫩枝在一阵大风前退让不迭，太阳照在树上。在风中树一闪一闪像一阵飘忽有阳光照耀的阵雨。它在形状上是一棵树有枝有干，但犹如一个水的精灵。太阳射进去，它恢复微带紫色的外貌，枝桠依然对风退让，但我们看去不那么明显了。别的靠近它的桦树看起来明亮欢畅，可是在它们中间它是个性鲜明的。我们进不了盖尔先生的庭园——那棵老树从它不相称的高度倒在大门上方。我们在本森家时下了一场阵雨。我们穿过树林——天气转为晴好。有一条彩虹从拜恩里格山麓跨越湖上连接岛上的房子。村落看上去人口稠密而美丽。树上有葇荑花序；棕榈树有芽；铅色的桤树萌生出来。我们走过垫脚石回家。湖水白浪翻滚，泡沫飞溅。我看见林中一朵孤零零的黄油花。我发现不容易走过垫脚石。吃饭时才到家。送给佩琪·阿煦本纳一些烧鹅。她万分感谢地回赠我一些蜂蜜。“唉！人的感谢有”等。我进屋去叫她别这样，同她坐了一会儿。她说托马斯一家卖了他的地。“噢，”她说，“我说了好多回，不管怎么说，他没有从伦敦来买我们的地。”接着她告诉我他们如何艰难勤奋地补足他们的税款、利息等等，他们如何人人都从早晨五点起床纺纱，托马斯梳棉，最终付清了一百镑利息。她说她对养牛羊习以为常，有了乐趣。“呵，如果牛羊赶着它们下山我有多欢喜；如果我身体有点不舒服，我就会到外面去站在山上看它们在田地里，你想不到这对我多么有好处。”我回到家莫莉跟我说，“可怜的人！她病得很重，不过别人不知道她可以拖多久。许多容貌美丽的人儿也许走在她之前。”我们坐在火旁好久没有做什么，然后玛丽读了但尼尔一首论《学习》的诗。饮茶后威廉读斯宾塞，时不时会大声一点。我们在做他的坎肩。收到一张柯尔律治夫人的便条，告知可怜的柯的坏消息——病得不轻。威廉去约翰的小树林。我去迎接他。有月光，但后来下雨。我远至约翰·贝提家才遇到他——他被一阵突如其来的风所惊吓，风似乎把大地、天地、湖泊揉在一起，好像用整个天地把他包围起来；他高兴他是在一条高处的大路上。

说到我们在11月22日，星期天傍晚的散步，我忘记提出一个给人印象极为深刻的情景。那便是通过紧挨在林边山顶上石像后匆匆飞逝的流云而看到的明月和月光。岩石的每个突出部分和每条边缘都清晰可辨。石像如同一个从高高的城堡上守望的巨人。山似乎是从其下的黑暗中垂直地挺拔而起。这是我在任何时候都能回想起来的情景，是那么清晰。

11月25日 星期三

早晨有阵雨，预示一天天气有点湿润，但太阳有一两回露出云端。我们跟劳埃德一家有约，威廉和玛丽怕爽约决心去。我陪他们走到里代尔湖畔的荆棘地。开头我跟他们在山顶分别，他们又叫我回头。下了一点小雨，后来整个下午雨不停。我烘馅饼和面包，写信给莎拉·赫金逊和柯尔律治。我度过一个愉快的晚上，但风呼啸得这么厉害，这样的暴风雨使我为他们担心。九点他们回到家里，再没有比他们这次步行更糟的了，可是他们欢快幸福，精力勃勃。

11月26日 星期四

威廉起身前，奥利甫先生来访，说今天下午他们愿意跟我们一同喝茶。我们步行去伊斯代尔，采苔藓，也去拿奶油。我去了，他们坐在一堵墙下。天气冷得刺骨，下午下了一场雹暴。奥利甫夫妇五点来。我们玩牌度过一个相当惬意的晚上。夜晚非常恬静，他们十一点离开时刺骨地寒冷——下了一场阵雨。P76-79

在英国文学史上散文的发展，相对来说，较诗歌、戏剧、小说滞后。如果英国的散文以16世纪培根的哲理随笔在文学史上初露异彩，从而构成第一个里程碑；那么18世纪艾迪生与斯蒂尔的世态人情的幽默讽刺小品使散文的题材风格一变，成为第二个里程碑；至19世纪初多萝西·华兹华斯的自然风景散文风格又一变，开浪漫主义散文的先河；随后至19世纪中叶，兰姆的幽默抒情小品，赫兹利特的杂文，德·昆西的抒情散文分别自成一家；此后大师迭出，加莱尔·安诺德、罗斯金等向社会与文化批评方面发展，最后史蒂文森以游记为高峰，结束散文的浪漫主义运动阶段，是为第三个里程碑；至此，散文取得与诗歌、戏剧、小说同等的地位。

英国浪漫主义文学的先驱和奠基者，在诗歌方面是威廉·华兹华斯(1770～1850)和塞缪尔·柯尔律治(1772～1834)，在散文上筚路蓝缕，则华兹华斯的妹妹多萝西(1771～1855)功不可没。英国18～19世纪的女作家中，和简·奥斯丁、勃朗特姊妹、乔治·爱略特相比，由于我国缺乏介绍，她的光华不如她们耀眼，但她同样是一颗永放光芒的恒星，则是没有疑义的。

多萝西一生写过九部日记或日记体裁的游记，它们是：1.《阿尔福克斯顿日记》(1798)；2.《汉堡和从汉堡至哥斯拉尔旅行日记》(1798)；3.《格拉斯米尔日记》(1803)；4.《苏格兰旅游回忆》(1803)；5.《乌尔斯特湖岸远足记》(1805)；6.《斯考斐尔山远足记》(1818)；7.《大陆旅游日记》(1820)；8.《第二次苏格兰旅游日记》(1822)；9.《曼岛旅游日记》(1828)。其中《格拉斯米尔日记》和《苏格兰旅游回忆》是具有代表性的两部。

格拉斯米尔在英国北部昆布兰湖区，它并非华氏兄妹的故乡，他们生于昆布兰的柯克茅斯，1799年才定居格拉斯米尔。《日记》起始于1800年5月14日，只记到1803年1月16日，也就是华兹华斯和玛丽·赫金逊结婚之后不久。同年8月，华氏兄妹与柯尔律治结伴去苏格兰旅游，遂再没有记下去。后来他们迁居到离格拉斯米尔不远的里代尔芒特(1813)，定居于此以至诗人逝世。

作者在格拉斯米尔的居处“鸽庐”与格拉斯米尔湖近在咫尺，隔着一条大路则是《日记》中常提到的费歇尔一家的农舍；老的费歇尔的女儿玛丽，爱称莫莉，是华家忠实的女仆。从“鸽庐”向南行是《日记》中提到的安布尔赛德，设有邮局，多萝西常去取邮件；在格拉斯米尔与安布尔赛德之间则是约翰·辛普逊一家所在的纳布。另一‘个辛普逊家庭，约瑟夫·辛普逊牧师及其子女，则住在格拉斯米尔以北的维思博恩。《日记》中常提到作者跟他们的友谊和交往。从维思博恩再往东北则是柯尔律治居住的凯斯威克，跟柯尔律治的密切关系是《日记》主要的内容之一。

《格拉斯米尔日记》的内容可分为三个层次：风景；人物；写作和琐事。作者具有双重身份，她既是一个家庭主妇，为诗人抄写原稿和处理琐碎的家务，又是一个出色的作家，在做家务之余读书写作。她日常的天地就是出入于住宅和湖区的大自然之间，她的游踪遍及所在咫尺的格拉斯米尔湖、往东南去离家不远的里代尔湖、安布尔赛德以南的温德米尔湖和康尼斯顿湖；往北所至则有维思博恩湖和往北偏西的凯斯威克、凯斯威克近旁的德温特湖，东北方则有乌尔斯特湖等，以及和湖不可分的青山。这里美丽的湖光山色、晨曦、夕照、浮云、飞鸟、霞光、虹影、花潮、月夜、山岚、雪景，四季的递嬗，物候的变化，无不在她的笔下表现出来。

然而格拉斯米尔并不是世外桃源，依然存在贫困和不公，周围和即使湖区本身都有许多劳苦人民以至残疾人在为生活挣扎，作者以同情和人道的笔触描写他们，这里面有小商贩、手工业者、流浪汉、水手、乞丐，还包括儿童，与宁静美丽的湖光山色形成不和谐的反差，表露出作者并没有无视社会的不公，正是这种人道主义精神给作品增加了可贵的性质。这些人物肖像和他们的故事与自然景物同样成为华诗重要的素材。

《日记》并非为发表而写，作者所用的语言基本上是朴实无华的，完全符合华兹华斯在《抒情歌谣集序》中宣称的原则：用人们实际使用的语言写日常生活中发生的事情和情景。如果说诗歌还要加以想象的色彩，那么散文则有必要如实地用最少的笔墨涵盖丰富的内容。这样，《日记》不但是研究华兹华斯诗歌创作必读的背景材料，同时因为她不准备出版，随手写来，没有作什么雕饰，形成自己淡雅天然、自成一家的风格，可说它本身也是独立的创作。

多萝西·华兹华斯的日记和游记为英国散文在表现自然美的领域拓展了一个豁然开朗的新境界，使英国文学的浪漫主义运动成为不可逆转的文学主流，她的贡献同威廉·华兹华斯在诗歌方面的成就交相辉映，相得益彰。作为女作家，她细腻的观察与感情在散文中更是独树一帜，前无古人，有时虽未免琐碎，可以说是微疵，也可以理解。它们是以湖光山色为主的一幅幅清丽的水墨画，她的成就在世界文学中也是不多见的。如果我们读一读她的作品，使我们在这个喧嚣的世界耳根感到一些清静和爽逸，心灵在这个物欲横流的时代得到一点净化与升华，那就是可贵的收获。