每个月的第一个星期三真是糟糕透了——一个在恐惧中等待，在勇敢地忍耐之后，忙乱一番就又让人忘记的日子。在这一天，每一层
地板都必须擦得发亮，每一张椅子都要一尘不染，每一条床单都不能出现半条褶子。把九十七个不停乱动的小孤儿全部梳洗妥当之后，给
他们穿上浆好的格子衬衫，并且一遍又一遍地反复嘱咐他们要注意礼貌，只要董事们一问话，就必须毕恭毕敬地回答：“是的，先生。”“不
是的，先生。”
这真是一个令人沮丧的日子，作为孤儿院里最年长的孩子，可怜的乔若莎·阿博特当然要承受更多的痛苦。不过，跟往常一样，这个特别的星期三也终于到了尾声。乔若莎从厨房里逃了出来，在那里她刚刚为来访的客人们做了三明治，接着转到楼上去完成她每日的例行工作。她负责F房间，那里面有十一个年龄在四到七岁的孩子，十一张小床整齐地排成一列。乔若莎把他们叫到身边，把他们皱皱巴巴的衣服整理服帖，将吊在鼻子下面的鼻涕抹干净，然后让他们排成整齐的一列，向餐厅走去。在那里，他们可以喝牛奶、吃面包、享用梅子布丁，度过感恩的半个小时。
乔若莎疲惫不堪地倚坐在窗台上，太阳穴紧贴着冰冷的玻璃。从早晨5点钟开始，她就手脚不停地忙碌着，服从每一个人下达的指示，
还时不时地被神经兮兮的女监事臭骂一顿，被催促得晕头转向。李皮太太私底下，可完全不像她面对理事们和来访的女士时所表现得那样
冷静而庄重。乔若莎的目光掠过孤儿院高高的铁栏杆，望向外面那片开阔的枯草地，望向远处绵延起伏的山脊，望向远处掩映在秃树间的
村舍。
这一天，据乔若莎所知，应该算是圆满结束了。理事们与参访团已经巡视完毕，他们听取了汇报，喝过了茶，现在应该正要赶回自家
温暖的炉火旁，对于他们照管的这些麻烦的小东西，起码要再过一个月他们才会想起。乔若莎探出身子，好奇地看着那些马车和汽车，看
它们缓慢而拥挤地穿过孤儿院的大门，不由得心生渴望。她在幻想中跟着一辆车子回到坐落在山坡上的一栋大房子里。她想象自己身穿一件貂皮大衣，头上戴着天鹅绒帽子，背靠在车座上，漫不经心地对司机说：“回家。”可是一到家门口，她的整个想象就变得模糊不清了。
乔若莎始终有一个幻想——李皮太太说，若是不小心，她就会惹上大麻烦的一个幻想。尽管她的想象力如此丰富，还是无法带领她走
进那扇渴望已久的大门。在乔若莎十七年的岁月里，贫穷、热切、富有冒险精神的她从未踏进过任何一个正常家庭的大门，所以她无法想
象那些没有孤儿干扰的人的日常生活会是何种模样。
乔——若——莎·亚——伯——特，
有人让——你
到办公室去，
我想啊，
你的动作最好快一点儿！
汤米·迪伦刚刚加入唱诗班，他一边唱，一边走上楼梯，越靠近F房间，歌声就越响亮。乔若莎将思绪从窗外拉回来，极力打起精神，
来应对生活中的麻烦事。
“谁找我？”她急切地问，打断了汤米的吟唱。
李皮太太在办公室，
看起来好像火气很大，
阿——门！
汤米依然虔诚地吟唱着，但是他的腔调并没有幸灾乐祸的意味。当一个犯了错误的姐姐要被叫去见那个讨厌的女监事时，就算是这里
最铁石心肠的小孤儿，都会给予相当程度的同情的。更何况，小汤米还挺喜欢乔若莎的，尽管她有时会使劲儿地扯他的胳膊，给他洗脸的
时候太过用力，以致快把他的鼻子给擦掉了！
乔若莎什么也没说就去了，只不过额头上拧出两条线来。是哪里出了什么差错吗？三明治切得不够薄？杏仁蛋糕里面有碎蛋壳？
或者是苏西·华生袜子上的破洞被哪位来访的女士看到了？还是——哎，糟了！难道是F房间的哪个顽皮的小宝贝把调味酱打翻在董事
身上了？
低矮狭长的长廊已经关了灯，当她下楼时，看见最后一个董事还站在那里，正准备离开。在通往门廊的门边，乔若莎看了那个人一眼，
他的个子可真高！他正对着院外弯道上等待的汽车招手，当汽车靠近时，明亮的车灯把他的影子投射过来，投射过来的影子滑稽地拉长了
他的手脚，从地板一直延伸到墙壁上。看起来，他可真像是一个摇来晃去的大号“长腿叔叔”——一只长脚蜘蛛。
P1－P3
