赵月斌的小说立足于对历史和现实的思索和拷问，不仅追求内涵的凝重深邃，在形式上也勇于进行大胆的实验和探索。这部小说大胆运用了真实的手记与素材，不留虚构成分。

《沉疴》以爷爷的病为轴心，记录一位老人生命最终阶段，家族的亲情与冷漠、坚守与纠结，是一部关于死亡的众生相；本书的编排独出机杼，如一份全方位的细密档案，在叙事以外，编入了当事人的真实手记，更从礼俗、方言方面留下了珍贵的考据记录，使文本具备了一种自足的形式感。

赵月斌的小说《沉疴》分两部分：卷上为非虚构作品《沉疴》，以爷爷的病为轴心，述写了他病危过程中亲人们表现出的各自迥异的亲情，以及他们对“死”的不同态度；同时，通过对爷爷生前和死后事的回顾，展示了人与人的疏离。共九章，每章四节，以三、二、一、○的顺序排列。“三”的叙述者是何斯，以现在的姿势回顾爷爷去世后的家庭矛盾及和解；“二”采用第三人称，讲述爷爷从生病到去世的过程；“○”为方言礼俗的注释。以三、二、—、○这样的顺序排列，表达了一种时间感，它基本上是上溯式的：从现在到从前。看似无关紧要的“○”，实际上是故事的根柢之所在，它们（即词语）产生在故事之前，并将存在于故事之后，它们的生命比任何故事都要长久。除了文本的自然形式，这部小说还可以有其它不同的阅读方式，读者可以自由玩味，比如您可以重新编排，也可以将某些部分（比如○）完全忽略。

卷下虚构作品与卷上有互文之效，其人物、情节与《沉疴》多有互通。

上下卷相互呼应，构成一部形式独特的长篇。

卷上

 沉疴

 第一章

 第二章

 第三章

 第四章

 第五章

 第六章

 第七章

 第八章

 第九章

卷下

 一九六○年的月饼

 十年怀胎

 寻父记

后记

我一开始就跟弟弟说过，不排除父母因为面子、时间的关系，渐渐和那些人通气的可能，但是我没想到会这么快。那时父亲伤心透顶，一贯委曲求全的他终于说出，再也不操心办这样的场了。以后不再过问老太太的事了。不再跟那几个女人有亲戚。我就说，你早就该明白，你给她十分好她能知你一分情吗?我记得丧事办完后，父亲趴在堂屋的帆布上的情景，他那么疲惫，外面的吵闹声也不影响他呼呼大睡。可他又那么痛苦，不时地惊叫，低语，不在这里住了，走，我得走，一会儿也不能在这里蹲了。父亲太累了，太苦了。他宣扬着不问他娘的事了，却没有相应的铁石心肠。丧事刚办完那几天，老太太天天哭号。母亲说听听，听听，又号了，她是不想叫你过一天安生日子。我说，她哭，她不嫌累呗，叫她哭去哩。父亲总是默默无言，总是关上屋门，坐在那里抽烟。有时他也走到院子里，静静地听那边的哭声。毕竟那是他母亲。母亲哭，儿子当然难受。

他把母亲当母亲，可是母亲把儿子当儿子了吗?父亲告诫我：别不理你奶奶。他自己也不能不理他娘。可是奶奶痛恨着她的儿子、儿媳和孙子，甚至不愿看我们一眼。她一看见我们就躲开，哪怕正走个对面。她用这种方式表示对我们的轻蔑。我只觉得这是心虚。她不敢正面看一眼她的儿孙。

我们家有一只大公鸡，老是朝她家跑，跟她的鸡争食，她就骂那只鸡，成天往这死嘛!还用棍子赶，用砖头砸，把只鸡吓得扑棱棱乱飞。母亲说，看看她，人得罪她了，鸡也得罪她了，那个死鸡怎不要脸的，天天挨打挨骂还没记性。我说杀了吃算了，省得它尽给咱添乱。父亲说，不能杀，得留着烧“五七”时用。那也得先把它逮住拴上，母亲说，省得天天替它挨人家的骂。我们就追赶那只大公鸡，可它偏偏往奶奶家里飞。我趴在墙上轰它，它倒好，在那里悠闲地啄起粮食来了。奶奶没在家，我拿了个木块扔了下去，那只鸡被吓飞了，在街上拼命逃窜。父亲从屋后绕过去堵它，我和母亲继续追，没追几步，那家伙真刁，又掉过头来，一头扎进奶奶家，不出来了。我和母亲又回到家里，趴在墙上，朝奶奶院里看，没找到那只鸡的影子。它肯定躲在什么地方了。母亲让我过去找，反正老太太没在家。我虽然怕见到她会尴尬，还是硬着头皮过去了。那只鸡正哆哆嗦嗦地藏在柴垛里，我猫着腰，往上一扑，又没抓着。鸡又咯咯叫着飞到我家院里了。母亲拿起扫帚拍它，它又飞到外面去了。我们又去追，母亲还气吁吁地说，你大哪去了，逮鸡逮鸡，鸡跑了，怎么他也没影了?那只鸡累了，跑不动了，撞到一个墙角里抖成一团。鸡不跑了，我们也抬不起腿来了，母亲扶着一棵小树，我蹲在地上，喘着粗气。等我们终于把鸡抓回来时，父亲正坐在院里抽烟。我们来了，他也没话。母亲问他怎么了，他还是没话。母亲问他，是不是见到你娘了?父亲只是抽烟。是人家没理你吧?母亲说，肯定了。不理不理呗，不理正好。是她不理你，又不是你不理她。P35-37

沉疴

我的朋友何斯曾向我讲述他的家族故事，尤其细致地回忆了他的爷爷何参丘之死，这位老人的死亡过程像何斯的叙述过程一样沉重而冗长，我的记录过程也不得不随之徐缓低回，后来，我据此写成了中篇小说《沉疴》，也想借机考究一下人如何面对死。可小说完成后，何斯大为不满，他说，我的小说太单薄了，他说，他觉得，我不应该只注重死本身，因为对于人来说，死是次要的，重要的还是活。何斯再一次动情地向我诉说，有时还拿出他的笔记本加以佐证。他太感情化了，也容易激动，当我把他的谈话记录交给他看时，连他本人也惊讶万分。那些方言和礼俗真让人着迷，它们包含着多么古老的秘密和信息啊!很多方言那么独特、准确、生动、形象，用普通话是难以替代的；而有些烦琐、鄙陋、陈旧、乖戾的礼俗，为什么让人难以摆脱?我的好朋友何斯，又当仁不让地充当了一回训诂家，帮我考证了那些礼俗和方言，同时，他还向我提供了他的父母曾向他唠叨的话。这样，我手里的材料就丰富起来了，面对这些活着的文字，我已没有虚构的勇气，我无法回避朋友何斯向我提供的真实。我根本不必再把它们贩卖成小说，只消稍加整理就是一个特别的文本。

说来此书绝大部分的作者应是何斯，可他不同意署名，我只好掠美了。

遵照何斯的意愿，书中人物的名字都是另拟的，当然，何斯也只是化名。

全书共九章，每章四部分，均以三、二、一、○为序号，三为何斯自述，二为《沉疴》原文本，一为何斯父母口述，○为何斯注解。

作者

一九九九年七月二十七日

这本书所写的都是旧事。二十多年前，乃至更远的几十年前，已经过去的事。这些事发生在我的老家，发生在我的家人、我本人身上。尽管小说家的话不足为信，不过我还是得承认：这一切都是真的。当然，我所说的“真”有其时间限制——二十年前的那个时候，我看到的想到的，就是那个样子，当时的看法和想法只能那样。所以我放弃了小说家的想象力，老老实实地当了一回观察者、记录者，以非虚构的方式写出了《沉疴》。那是我第一次亲身经历亲人的死亡，我不仅亲眼看到了病重的爷爷痛苦万状的样子，也看到了爷爷的病、死产生的巨大冲击，原本一团和气的亲情关系瞬间倒塌，亲人们反目成仇，乱成了一锅粥。现在回过头去想，应该是爷爷的死打破了原有的平衡，大家惊惶失措，不知如何接受爷爷缺损的现实。如今，爷爷离世已二十年。自他死后，又有更多的病故和非正常死亡：外祖父病死，二奶奶病死，四老爷病死，二姑夫病死，四姑夫病死，北京姑夫、姑母病死，大表哥服毒自尽，二舅割腕自杀，舅姥爷自缢身亡。他们的死成了活人的背景，我们就是在亲人的死中活着。二○一三年八月三十一日，奶奶病故，享年九十岁。因为她的死，我打算重写《沉疴》，我想写奶奶活着的二十年，写我们活着的二十年，写写我的父亲母亲，写他们辛苦遭逢的大半生。因此，这次出版的《沉疴》大概只能算是半部书，另外半部尚在设想中。不过，为使此书更显完备，我特将非虚构的《沉疴》作为“卷上”，而“卷下”三篇虽为虚构作品，却与《沉疴》有互文之效，其中的人物亦有互通，所以，卷上、卷下完全可以合而为一，构成一部完整的书。

最后，也许我还要申明：这本书真正的叙述者并不是我，而是何斯。

作者

二○一五年四月十九日

赵月斌以一个犀利的批评家的面貌为人所注意，实际上他的小说也写得好，且颇具风骨。《沉疴》是一部很有批判精神和人文情怀的诚挚之作。他以真切的情感和深刻的思辨，为我们呈现了一幅人性的斑驳图画？

——张炜

《沉疴》在有限的篇幅中充分展示了独出机杼的创造性。作者从乡村生活的细部出发，为我们制作了一个有待索解的乡村套盒

——吴义勤

《沉疴》是赵月斌少有的离现实生活最近的作品，同时也是最具文体自觉意识的一部小说。

——施战军

即使用挑剔的眼光来看，《沉疴》精微的语言与同样精微的叙述方式也足以让人赞叹，而二者的内存联系与对称性几乎让人惊讶。在这个意义上，如何将日常生活复杂化，提取出具有形上意义的形式，甚至重塑小说观，赵月斌在这部小说中都做出了有益且无所畏惧的探索。

——宁肯

由一斑窥豹，赵月斌调用他的智识与才情，恰应而独特的设计方式，带我们走向生活的巨大阔芜以及生命和伦理深处。它迫近问题核心，追问死也审视生，加之多个声部的交响纠缠，从而使得《沉疴》成为一部有着丰富未尽之意和不绝回声的大书。

——李浩