我望着海上的一层层帆影，想象着天际交融的远方，觉得这一切有多么奇特。涟涟无边的海，它就在我们跟前，而我们好像对这一切都习以为常了，觉得这很平常。其实细想起来它该有多么奇怪啊，真是要多奇怪有多奇怪。不是吗？

《父亲的海》精选了茅盾文学奖获奖作家张炜的《公羊大角弯弯》《赶走灰喜鹊》《马颂》等十五篇短篇小说。

《父亲的海》精选了茅盾文学奖获奖作家张炜的《公羊大角弯弯》《赶走灰喜鹊》《马颂》等十五篇短篇小说。这里有急涌的海浪、茂密的丛林、无边的旷野、荒凉的戈壁、童话中的小屋……丛林，海边，山区，这三种自然场景，构成了作家的创作舞台。在舞台上站立的，有各种各样的植物；在舞台上跳跃奔跑的，除了各色人等，便是许许多多的动物。

作家张炜用气韵饱满的文字抒写了人与动物的传奇，描述了个体对自然、对生命、对成长的理解，阐释了大自然滋养万物，人与自然应和谐共处的主题。

公羊大角弯弯

赶走灰喜鹊

马颂

梦中苦辩

三想

童年的马

问母亲

仙女

狐狸和酒

怀念黑潭中的黑鱼

鸽子的结局

父亲的海

父亲的海

1

这是父亲从苦役地回来第三年的事情了。

他在初秋时节被传唤到海上去了。因为这时候地里的活儿很少。那些拉大网的人有一多半是随叫随到的——所以长年固定在海上的渔人自觉高人一等，对新去的拉网人总是不放在眼里。他们一个个晒得浑身油亮，而刚来的打鱼人一脱衣服全身发白，对比之下显得寒碜，令人发笑。爸爸不仅不会打鱼，庄稼活儿也是刚刚学会。但在我眼里，他好像干什么都毫无难处。“你这个人哪，”海上老大走过来，用手点划着父亲的鼻梁，“你在山里打洞子行，干这个不行。”海上老大叫“老滚子”，他的话让一边的人哈哈大笑。我一开始就想随父亲到海上，去看他们怎样把那个了不起的大网撒进海里，把一堆又一堆的鱼拉上岸。可我怕父亲呵斥，总是等他走了很远才悄悄跑出茅屋，绕着灌木追上去。当我看见他的后背时，再放慢脚步；父亲掺到那些拉网的人中，我才敢接近那些渔铺子。那儿总是围了一大群玩耍的孩子，我和他们混在一块儿父亲也就察觉不到了。

父亲的海我渐渐熟悉了拉鱼的每一个程序。先是用一只木船把叠起的渔网运进大海——小船刚离岸不远，一人摇橹，剩下的几个人就开始撒网。船划到大海深处，这网就一路撒下去。船上的人影儿渐渐模糊。那时我替他们害怕。高高的海浪上，白色的浪花一点点变得遥远，它们托起了那只小船。船在漆黑的海面上一动不动，像凝固了似的；可你盯住它看下去就会发现，它正费力地偏向一边，它在一点点绕着往海岸上驶来。摇橹人浑身大汗，两只手臂像碗口一样粗。船到近岸了撒网人还在抛网——他们在海里把网撒成了一个大大的半圆形，最后靠岸。网的两端相距几百米，每一端都伸出了长长的网绠。人像蚂蚁一样咬在了绠上，都把搭在绠上的挂绳绕在屁股上；接着号子响起，一呼百应，一边喊一边往后倒退着拉网。沙滩上蹬出了一溜深窝。这样拉呀拉呀，大约要两三个小时才能让大网靠岸。

那是个多么激动人心的时刻！鱼在近岸的浅水里蹿跳，甚至能让人听到它们在吱吱叫唤。虾、蟹子、大鱼、小鱼，一齐蹿起来。有一次我看到了一条身上长银斑的大鱼，肚子很大，可是巨大的肚皮集中长在头颅那一端，看上去就像一架小型直升机；有的鱼竖着跳起，像一把直立的长刀……多么让人迷恋的地方，我在这时候就觉得这是一个人所能找到的最好的去处了。

我望着海上的一层层帆影，想象着天际交融的远方，觉得这一切有多么奇特。涟涟无边的海，它就在我们跟前，而我们好像对这一切都习以为常了，觉得这很平常。其实细想起来它该有多么奇怪啊，真是要多奇怪有多奇怪。不是吗？看眼前这群拉大网的人，他们一天到晚与大海在一起，却用那么平常的目光去看大海，这在我是永远也做不到的。我想可能是他们被劳累弄得疲惫了，无心无绪了。这儿的确是太累了，这儿能把人累死。

老滚子是整个海边上说一不二的人，所有人都怕他。买鱼的人、看拉网的孩子们，都怕他。他一扬手我们就得躲开。他不停地骂人，谁挨了他的骂，还要笑嘻嘻看他——他的脸上真的长了发红的胡子，他的外号就叫“红胡子”。谁都知道长了红胡子的人有多可怕。大家拉网时，他手里就握着一根棍子转。有一次，我看见一个人正用力拉网，不知为什么一走神，挂在绠上的细绳就有点儿松；这时红胡子正巧走过来，他用棍子敲了敲那根细绳，细绳立刻弯下去——如果拉网的人正用力，那么棍子敲上去就能发出嘣嘣声。红胡子骂开了，还伸出脚在他小腹那儿踢了一下。那个拉网的人比我大五六岁的样子，他赶紧喊：“大爷大爷，不敢了。”红胡子还是骂。小伙子一边哀求，一边更加卖力地拉网……

红胡子不断伸出棍子冷不防敲一下绠上那一串细绳，如果哪一根细绳被打弯，那个人就要遭殃。我旁边一个卖鱼的人说：“就得这样儿，拉网的人最要紧的就是心齐力齐。要是都偷偷摸摸藏力，那网猴年马月才能拉上来。”

我不敢说话，只紧盯着绠上那一溜人。我不敢去看父亲，那些人里要数他瘦弱可怜。他的肋骨在阳光下一根根都看得清。所有人身上都一丝不挂，只有他穿了一个短裤。我也不知道此刻那短裤该脱掉还是该穿着，如果穿着，那么他也就与所有人都不一样了；如果脱掉，那只会令我备加羞愧。他的那个短裤啊，叠着补丁，不知是白色还是灰色，在阳光下要多难看有多难看。他的屁股又瘦又小，拉网的绳子紧紧勒在上边，我想用不了多会儿就会把他的皮肤勒破。再看看其他人，所有的屁股都那么粗壮，圆滚滚的，在阳光下泛着黑黝黝的光亮。

那个红胡子常在父亲旁边转悠。后来他伸出棍子往父亲的绳子上敲了一下——幸好绳子没有弯下去……那时我的一颗心都要跳出来了。P202-206

著有《古船》《九月寓言》《你在高原》等长篇佳作的张炜，是中国当代最具美誉度和影响力的文学大家之一。近年来，他在少年文学的创作上投入了较多的热情，接二连三地奉献出了少年长篇小说《半岛哈里哈气》《少年与海》和《寻找鱼王》，以及开放式多卷本的长篇童话《兔子作家》。这些优秀作品已在广大读者心中激起了强烈的回响，成为孩子和家长共同为之喜悦和激动的精神食粮与心灵珍藏。

其实，张炜在很大程度上一直是一个适合少年人阅读的作家。他在起步之初就写过大量的少年故事，而此后迄今长达四十多年的创作生涯中，无论题材和风格如何变化，有一点是贯穿始终的，那就是对大自然、对动植物的热爱和关怀；这说明，作家始终保有一颗未曾泯灭的童心。而正是童心的存在，决定了他的文字干净、纯正，具有非同流俗的格调和品质。从宽泛意义上讲，他有许多作品都可视为少年读物。就这一点来说，张炜在中国当代作家中是一个卓异的存在，可谓独树一帜。

基于这一认识，我选编了两卷“张炜少年小说读本”，向广大少年朋友和家长介绍和推荐这位作家，期待大家走进张炜的文学世界。

少年为什么要读张炜?我认为至少有如下几个理由：

其一，张炜的文字有一种大作家的朴素平易，同时又是健康、优美、富有魅力和功力的。任何年龄段的读者，读张炜的书都不会觉得吃力，而少年读者还可从中较多地领悟到写作技巧和文学奥秘。相信很多家长会喜欢张炜的文章，愿意和孩子一起牵手共读，各取所需，在不同体裁和题材的作品中享受阅读的快乐。

其二，当下童书市场可谓鱼龙混杂，一些品质可疑的东西常会混迹于儿童读物和少年读物之中，让人一时难以辨别。某些所谓的儿童文学作品，可能并不具备良好的文学水准，也缺乏人文情怀。而这里推荐的作家张炜，是大可信赖的。他是一以贯之的纯正的儿童文学和少年文学的倡导者，也是成人文学作家队伍中少有的热心的身体力行者。他认为一部少年读物，如果成年人看了觉得肤浅无趣，那就不仅不算是好的“儿童文学”，而且很可能根本就不算什么“文学”。他认为，文学的固有魅力不会因为儿童的喜爱而消失，相反它只会更加焕发出来；好的“儿童文学”应该是孩子和大人都喜欢。张炜的作品正是如此，他在描写大自然的同时，往往致力于健康、纯朴人性的发掘和捍卫，具有永恒的价值追求。这对于少年读者滋养心灵，陶冶情操，培养良好的价值观和道德观来说，会起到重要和积极的作用。

其三，作家张炜早年经历丰富，他在野地里奔走、流浪，与各种动植物感情深厚，因而笔下常常写到它们，作品特别适合少年人阅读。由于他真正了解和熟悉动物和植物，他的描写真实可信，童趣盎然，生动无比；这是今天不少假模假式、粗制滥造的所谓童书所无法相比的。相信少年读者一定会从张炜绘声绘色的讲述和动情的歌吟中，见识最真切的自然、最真实的动物与最传奇的人，并获得持久的感动。

其四，张炜是一个既关怀大地又关注星空的作家，其作品贯注着正直的道德理想和纯真的精神追求，少年朋友可以从中领悟一个优秀作家对于自然、社会和人生的深刻理解与洞察。张炜的一系列长篇力作，有着浩大的、震撼人心的中国叙事，已经成为文学史上的经典。而他同时又是一个富有童心的人，书中常有俯拾即是的童真童趣。经由这些可读好看的短篇小说，走人一位优秀作家的艺术世界，对于少年读者来说意义非凡：既可开拓视野，增长见识，启迪心智，又能享受蓬勃的诗情，体味生命的厚度。

综上所述，我认为少年读者很有必要认真阅读张炜的作品，而张炜也会是一个深受少年读者喜爱的作家。相信这两部小说集会给少年朋友和家长们带来开阔的阅读体验，感知到非同一般的趣味与智慧；相信这些超越狭义“儿童文学”界限的作品，会给大家带来满满的感动、久久的回味和深深的启迪。

为了帮助少年读者理解作品，每篇小说后面附上了一篇短小的“赏读札记”供参考。因为篇幅和水平所眼，札记可能既不够全面也不尽准确。而阅读文学作品是见仁见智的事情，因此，我殷切地期待少年朋友能够谈谈自己对这些作品的理解，并对我的札记提出批评。

洪浩

2016年1月6日