穿越历史烟云，追寻伟人足迹，品味精彩人生。　　拿破仑是个了不起的人，总是那样富于悟性，那样头脑明晰而富于决断力，他的一生走的是，从一次战争接一次战争，从胜利走向胜利的半神式的道路，取得了震撼世人的辉煌成就。

埃米尔·路德维希的这部人物传记是拿破仑传记中的经典作品之一。它有两个显著的特点：（一）将史实与心理描写结合起来；(二)具有较强的文学性。

埃米尔·路德维希所著的《拿破仑传(精)/经典译林》一书描述了拿破仑叱咤风云的一生中经历过的各次重大战役及其辉煌的军事成就。作者通过翔实的史料，将拿破仑的伟大魅力和历史功过真实生动地展现出来。心理刻画与人物描写的完美结合使本书兼具文学性与可读性。

第一章 岛

 1.科西嘉的抗战

 2.拿破里奥尼宗族

 3.贫穷独来独往的男孩

 4.第一把剑喜欢阅读的少尉洞穴里的想象大炮

 5.绝望革命的战鼓最初的自我

 6.红帽徽挫折古罗马英雄

 7.85法郎强才是善的红色中尉

 8.暴动逃兵在巴黎这只大锅里

 9.阴谋家的岛屿在科西嘉的最后一搏放逐

 10.流亡土伦城前外行指挥官首战告捷

 11.入狱“请砸断我的锁链!”

 12.失业忧郁孤独人生如梦

 13.峰回路转在战争指挥中枢巴黎骚乱与民为敌的将军街头决战

 14.政府军统领两次失败的求爱约瑟芬自信结婚的原因“致命运”

第二章 溪

 1.危险的预言衣衫褴褛的部队进军意大利上帝应许之地

 2.无产者出身的将军们担负解放使命的部队理想与抢劫推翻王公贵族历史与荣誉

 3.将军成了危险主宰世界的感觉苏醒了专制或引退首次入城仪式“我想要这样”

 4.约瑟芬不来“我很绝望”痴狂与干劲“小白脸”与丈夫

 5.战地情书危机吃醋危险与绝望胜利与失望一段自白

 6.政府开始害怕拉拢政府向“蛀虫”宣战

 7.与罗马的谅解福音书与共和国第一个和平提议外交家国家交易眼望东方“欧洲不过是鼹鼠挖出的一堆土!”

 8.在司令部小朝廷母亲科西嘉的地位变得平常身材与神态致学者们的话发号施令的天性婚姻生活

 9.威胁巴黎塔列朗治国纲领进军世界的计划

 10.面对外交官们向民众吹号角“民众需要一位首脑”“半页篇幅”

 11.国民的爱戴威胁性的演讲斯塔尔夫人的评价一个德国人的评价

 12.骑士姿态深居简出“我不能待在这里”婚姻的裂痕进军埃及的计划计算与幻想

 13.舰队出发船上的科学院星空下

 14.狮身人面像安拉就是真主东方式的手段不忠的约瑟芬“我已到了万事的尽头”

 15.法国舰队的毁灭印度之梦埃及艳后继承人问题

 16.探索与发现梦想与数学雅法战俘不落的要塞鸦片与黑死病大败土耳其返回法国

 17在敌人间穿行又见科西嘉在祖辈的火炉旁向巴黎前进

 18.法国欢迎波拿巴约瑟芬的作战计划丈夫包围战危险的亲戚政府在颤抖局势紧张谋划政变阴谋

 19.雾月十八日将军与元老院政府被包围一袋金币合法的外衣

 20.后室愚蠢的演说撕打“有人要谋杀我!”吕西安的伟大演出最后一轮舞“晚安，布里昂!”

第三章 江

 1.渐渐平息的锣鼓声智慧与剑平等，而非自由参议院《拿破仑法典》婚姻与离婚为了家庭为了孩子每天工作十八小时整治与建设“革命已经结束”

 2.新的汉尼拔马伦哥新的和平提议政治家和统帅巴黎方面说什么?和平政策欧洲的和解与罗马的和解

 3.终身执政一条猎犬虚假的民主给波旁王室的信对待保王党人为了无产者荣誉军团

 4.暗杀政治后果独裁统治

 5.弟弟成了竞争者与吕西安决裂兄弟姐妹家庭剧的开始无子的悲剧寻觅继承人私情休养

 6.间谍反击阴谋策划者当甘公爵之死判决的后果为判决辩护

 7.仓促的提议称帝的动机失去理智天才与平民自白评论法国人虚名第四个名字

 8.旧政权宫廷里的无产者冲锋般迅疾他的简单生活“我们的先父”兄弟们的贪婪钻石和债务母亲的告诫

 9.迟到的赐福金色月桂叶的王冠纯真飞翔的雄鹰

 10.木乃伊瘸子英国的敌对在海上没有把握皇帝与海军上将蒸汽船查理曼大帝

 11.靠急行军赢得的胜利特拉法加奥斯特利茨战役前日印度和摩拉维亚“用我的名字给你们的孩子起名”两个皇帝欧洲的联合王国

 12.新的王国找国王的青蛙家族里的国王诱惑保持本色的母亲

 13.腓特烈大帝与柏林的紧张关系不平静的普鲁士对普鲁士的最后警告耶拿两位德意志女性腓特烈大帝的剑英国被封锁无忧宫里的幻想“我有儿子了!”

 14.波兰伯爵夫人徒劳无功的求爱孤独的人报复没有胜利俄国的警告秘密的田园爱情东方的使者从远方统治戒指

 15.沙皇诱惑瓜分欧洲女对手两种评价

 16.巴黎在说什么?“上帝在人间的化身”节俭背叛原来的基本思想新的世袭制忧郁满足后的悲哀惊人的计划威胁罗马路德的语言对罗马的印象

 17.为了德意志人民荒唐的热罗姆“你年轻得可怕!”半个拿破仑完整的拿破仑

 18.“陛下，您的弟弟吕西安来了!”政治与尊严科西嘉人长久的妒意步步紧逼愈来愈焦躁“我可不要悲剧!”真正的目的供选择的王冠“我会活到九十岁”以子女为诱饵伟大的一幕兄弟间的仇视地毯

 19.西班牙王朝墨西哥梦想回顾欧洲坐满国王的剧院舞台上的政治

 灾难的预言者塔列朗的背叛塔列朗的重要性饮茶作为中间人的塔列朗徒劳的求婚脆弱的友谊

 20.对德意志天才的敬意与维兰德的谈话赢了诗人耶稣与凯撒与歌德会面“好一个人才!”皇帝的攻击诗人的计策无法收买的人

 21.腓力二世的幻想“我一生中最大的蠢事”约瑟夫制造困难亲信们的阴谋宙斯大发雷霆塔列朗的微笑沙皇的背弃旅途中罢黜教皇第一次吃败仗革出教门与获得胜利再会波兰情人战线拉长的危险向对手坦露心声“我要刺杀您”不可战胜的德意志人

 22.约瑟芬皇后昏倒了离婚渴望与计算在假面舞会上选择哪位公主?多产的哈布斯堡家族写给未婚妻的情书破除传统礼仪夜晚的进攻继承人“先救母亲”

第四章 海

 1.幻想与数字贸易战西班牙困境逃亡的国王们家族阴谋贝尔纳多特的胜利子嗣的诅咒幼子第二位妻子教皇君命天授

 2.世界征服计划宿命之战政治因素表面缘由威胁欧罗巴合众国未来蓝图

 3.“只有我有钱”压迫与镇压愤怒的农民普鲁士将如何灵魂的火焰“女孩子气的口角”

 4.贝尔纳多特展翅尴尬的盛宴“太远了，陛下”对敌人的过高估计敌人在哪里困境“工于计算的人”考察俘虏四颗牙齿“战争将持续三年”小说俄国荒原上的李尔王咖啡与糖“幸运之神犹如娼妓”

 5.莫斯科大火燃烧的街道第三个信使最后一封信沙皇宫殿里的心情

 6.帝国男爵施泰因双雄对比施泰因的决定性影响狮子的建议“您必须掉头”桦木手杖

 7.巴黎政变皇帝受惊窃窃私语别列西纳河最后的公报步行去华沙拿破仑变成冒险者“歌德先生好吗?”

 8.借口正统主义的诅咒皇朝的矛盾运气来了德意志精神正义与悲剧

 9.焦虑的莱蒂齐娅兄弟姐妹教皇陛下永远正确法兰西国王第四幕心情

 10.波拿巴将军“我的命星黯淡”迪罗克之死小人正统主义者危险的兄弟们伟大的会面“你们有多少国家?”帽子悲剧性认识奇妙的对局犹豫“我的棋局乱了”

 11.大战开始战争进行中战败歌德的总结德意志的评论

 12.火炉旁的莱蒂齐娅约瑟夫的宫殿“一切都面临崩溃”法兰西的天然边界革命的界河盲目的兄弟

 13.战争的运气250个人构想与警示《安德洛玛刻》强烈的冲动朋友的背叛寻死三个人塞纳河畔

 14.沙皇在巴黎塔列朗主政马尔蒙背叛坚决反对波旁家族让位给儿子叛徒的危害法国青年疲惫的元帅们

彻底退位继任者窃取财宝从容不迫向近卫军告别军旗之吻“干掉他!”狂欢节

 15.活力与小岛内在积累神秘的国王母亲的宴会熔炉浪漫的相会内心的倦怠儿子的画像奇异的装束波旁国王总结历史维也纳的争吵会议的信息筹划“听从命运对你的安排吧”启程

 16.千人队伍“你们认出我了吗?”宣告内伊元帅“必须安于现状”新的纲领进军巴黎玛丽·路易丝的背叛寄希望于哈布斯堡盲目

 17.诱鼠者拉普铁笼子帝国双奸贡斯当入阁民主认识“我们必须忘记”忧虑悲哀的困境刺向独裁者心头的尖刀

 18.郊外草地凯撒的马车警告速度计算失误病痛与活力滑铁卢

 19.议会反对拿破仑要求退位的呼声工人的皇帝拿破仑二世富歇马尔梅松的梦熟悉的炮声四处碰壁去美国新的疑惑犹豫不决还是美国提米斯托克里斯

 20.在英国军舰上无助的人现代薛西斯的答复“永久的耻辱”再见，欧罗巴

第五章 岩

 1.肉体神经

 2.三种动力自信自负纯真不慕虚荣谁令他赞叹感恩

 3.革命过渡正统化这一缺陷贵族的强烈影响爱人法国人的怀疑历史感“我是一个罗马皇帝”棋手荣耀

 4.计算速度记忆勤奋环境真怒假怒

 5.勇气人性兵法将军和国王最前线一律平等“战争是时代的错误”

 6.蔑视人类的人心理学家问题与谈话金钱将军的爱恨巨大成功坦诚反动政治关于德国人反大众

 7.幻想欧洲欧罗巴合众国

 8.毫无感情感情奔放财产女奴隶

 9.不信邪自然观命运迷信生与死孤独

 10.死火山致命的气候长林车辆杠头宫廷内讧虚荣最忠诚的人

 11.羞辱束缚看守恶魔碰撞“跨过我的尸体”

 12.日程读物书柜回忆录造假来访者三呼万岁消磨时光马来人多比亚斯皇帝与奴隶

 13.母亲的呼唤行星的轨迹车辆的命运最后的愿望脱逃计划殉难的代价震撼

 14.礼节与模仿恐怖的一刻“请您想想他们的负担”持犁的皇帝

 15.“没有人需要为我的垮台负责”认识所有错误王朝的自我批判华盛顿无赖还是英雄总结苏格拉底

 16.普罗米修斯欧洲“拿破仑宝藏”最幸福的时刻奇迹的闪光

 17.浮士德园丁严寒与酷暑科西嘉再次浮现没有祖国忠诚的背叛

 18.遗嘱作为继承人的士兵遗赠作为继承人的儿子姓名的命运政治遗嘱敦促谅解未来国王的使命欧罗巴合众国

 19.梦境正式死亡死亡辩白最后困窘公开的数字最后命令长逝

 20.收场硕果累累复活

后记

拿破仑年表

驻地的生活多么无聊啊!他必须学习跳舞，参加有趣的社交活动。他作了这方面的尝试，但很快又放弃了，因为像他这般骄傲的人总要掩饰自己的贫穷。如果跟普通市民交往，与律师和商人打交道，就可以听到巴黎那些青年贵族似乎毫不知晓的新鲜事。是真的吗?伏尔泰、孟德斯鸠和雷纳尔著作中的思想已经传播到外省的小人物之中?这些预言家们呼唤的运动就要来临，我们真的面临着一场革命?

各种书籍都在发出呐喊。阅读就像呼吸一样不必付钱。在读完了租书店里的书后，他还可以偶尔用省下的两个法郎买本新书。虽然隔壁房间打台球的声音很烦人，因为他住在一家咖啡馆里，但搬家比这更烦人。在生活习惯方面他比较保守，不喜欢变化。

他的情感方面怎样呢?可想而知。因为他与同时代所有其他青年一样，没有什么比国家和社会更能令他激动的了。他孤独地坐在台球室的隔壁，面色苍白，沉浸于自己的精神世界。同事们在结束短暂的执勤后纷纷外出寻欢作乐，有的去赌场，有的找女人，这个贫穷的少尉却坐在陋室里，凭着坚定的直觉研读并且只研读那些将来对他有用的东西：炮兵的原理和历史，攻坚战的法则，柏拉图的《理想国》，波斯、雅典和斯巴达人的宪法，英国历史，腓特烈大帝的征战，法国的财政，鞑靼人和土耳其人的国家与风俗，埃及和迦太基的历史，印度概况，英国人关于当代法国的报告，米拉波、布丰和马基雅维利，瑞士的历史与宪法，中国、印度和印加帝国的历史与宪法，贵族的历史，贵族的罪行，天文、地理和气象学，繁殖规律，死亡率统计。

对这些书籍及其他许多资料，他并非一目十行地匆匆浏览，而是深人研读，并用几乎无法辨认的字体在笔记本里作了详细的摘录，其中仅后来在报刊上登载的就达四百页。这些笔记的内容有英国七个撒克逊王国的完整手绘地图及三个世纪中的各位国王、古代克里特岛的赛跑形式、古希腊在小亚细亚的要塞一览以及二十七个哈里发的基本资料，如他们的骑兵数量及嫔妃们的恶行。

最多的摘录是关于埃及和印度的，其中包括大金字塔的尺寸和婆罗门的各个教派。例如他曾摘抄了雷纳尔的一段话：“看到埃及的地理位置在两海之间，名副其实地位于东西方交界处，亚历山大大帝产生了一个计划，要把其世界帝国的首都放到埃及，使之成为世界贸易的中心。这位最开明的征服者意识到，如果有什么东西能把他所有的占领地联合为一个国家，那么这只可能是埃及，它能把亚非两洲与欧洲连接在一起。”三十年后，他还清楚地记得这段话。可见他读了不知多少遍。

同时，他自己也开始动笔，在几年内写了十几篇文章和提纲，内容涉及大炮的架设、自杀、王权和人类的不平等，其中最主要的是科西嘉。他那客观和现实的笔触，令当时最受欢迎的作家卢梭相形见绌。在摘录卢梭关于人类不平等的起源的观点时，他不时地插人自己的评语：“所有这些我一个字都不相信。”在接下来的几页纸上，他阐述了相反的看法。他认为，人类最初并非过着孤独的游牧式生活，而是幸福地散居着，因为当时他们为数不多，不必紧挨在一起居住。随着人口的增多，“想象从长期禁锢它的洞穴里钻了出来，自信、激情和骄傲应运而生。脸色苍白、胸怀大志的人们也来了，他们抢占各种事务，把那些衣着光鲜、成天泡在女人堆里的好色之徒踩在脚下”。

我们是否已经听到，他在囚禁他和他那非凡想象的黑暗洞穴里，咣当咣当地试图挣脱锁链?我们是否看到他一脸苍白，以仇恨的目光瞪着军中那些春风得意的好色之徒?

离这些人远点，他们是法国人!科西嘉才是他一直注视的目标，并且他已把新的国家观应用于此。他写道：“宣称不得反抗篡权者的压迫是上帝的旨意，这是何等的荒谬!照此说来，每一个弑君篡位者都立刻受到上帝保佑，而事实上他一旦失败就会掉脑袋。因此，民众有充分的理由推翻入侵的统治者。这一点岂不是很适合科西嘉人?……所以，我们可以挣脱法国的枷锁，就像以前挣脱热那亚的枷锁一样。阿门。”

年轻的心灵想要感受自己的存在。在仇恨法国的情绪支配下，他开始创作以科西嘉为题材的一部长篇和几则中篇小说，但均没有完成。与此同时，受贫穷、激情和“有想象才能统治世界，但只有大炮才能把想象变成现实”这一认识的激励，他在职业方面也不断学习。“除了工作，我没有别的慰藉。我每周才换一次衣服，卧病在床以来一直睡得很少……我每天只吃一顿饭。”

P7-P8

描写一个人的生平或一个时代的历史，是两件在意图和技巧方面都不相同的事。有人曾试图把两者结合起来，结果枉费心机。普鲁塔克放弃了后者，卡莱尔放弃了前者，两位大师因此幸运地达到了自己的目标。从根本上说，普鲁塔克的榜样尚未发现效仿者——自他以后，还没有人把依据严格的史实为伟人立传作为自己坚定的任务。

这一工作并不属于历史学家的研究范围，因为探寻真相需要的才能不同于描写。有的作家采用了自由的表达，将历史人物戏剧化，有的陷入了“历史小说”这一误区。正如歌德和拿破仑所说，这样做只会把一切都搅乱。

当一个人的人生里程碑不是由著作，而是由行为构成时，为他写传最为困难。凯撒、腓特烈大帝和拿破仑都是靠战场的胜利称霸天下的，但恰恰是这些战役对后世显得越来越陌生：法萨卢斯战役、罗斯巴赫战役、奥斯特利茨战役，如今只对军事院校还有些历史意义。如果这三人只是军事统帅，他们对后世所产生的精神上的吸引力，便不会超过克拉苏、赛德利茨和马塞纳。是政治天才使他们卓尔不凡。因为当政治家处于事业的顶峰时，他们承载着人类的命运。天才和性格的交汇处，便是探究伟人心灵的传记作家关注的焦点。

本书试图描写拿破仑的内心历程。由于他政治生涯的每一步都体现出他的个性，因此，他作为国家缔造者和立法者的思想，他在革命与正统间的态度，以及他对社会、对欧洲问题的看法，便成了描述的重要对象。我们觉得，拿破仑历次战役的经过，欧洲各国当时的局势，它们之间如气候般无常的联合和敌对，都是无足轻重的。

那些信件和可信的谈话录中记录的他与兄弟和妻子的冲突，他每一个感到忧郁或自豪的时刻，他的怒不可遏和面如死灰，他对朋友或敌人的手腕和善行，他对将军和女人们所说的每一句话，似乎比马伦哥战役的作战计划、《吕内维尔和约》或封锁欧洲大陆的细节重要得多。我们在学校里学到的关于拿破仑的知识，在本书中被压缩至最低程度；而学校里没有讲到的内容，在本书中则作了详细的描写。法国传记作家热衷于拿破仑的秘史，本书则并不局限于此，而是更多着力于再现拿破仑在公、私两方面的完整形象，再现他作为人的一面。同一天内的国家大事和儿女情长，往往在同一页里加以叙述，因为它们来源相同且相互影响；何况，内心的纷乱对重大计划的影响，往往超过任何谋略。

拿破仑的形象，与和他打交道的国家(不管这个国家是敌是友)并无多少关系。在本书中，这一形象既未被视为奇迹，也未被肢解成概念。在他生平的素描中，作者力图把握他内心的种种状态，因为这些状态自然而然地促成他的崛起，并最终导致他身陷圣赫勒拿岛的结局。不断地探索拿破仑的内心世界，从他内心的情感出发解释他的决断与顾虑、行为与痛苦、幻想与计算——这条情感的长链既是描述的手段，也是描述的目的。

为此，对其他人，甚至各位将军的描写都退居幕后。限于一册书的篇幅，作者不得不放弃那些无法揭示传主内心世界的内容。

要想描绘如此丰富的人生，必须跟上它的节奏。在此过程中，作者必须依赖传主的自述，不嫌其烦地让他自己来说话。因为一个人自己的陈述往往是最好的；即便当他出错或说谎时，也是在向了解真相的后人坦露自己。然而，作者必须忘记自己是了解结局的。只有置身于当时的情景来描写当时的感受，而不是根据结局感叹命运，方能使作品具有紧张的悬念。

作者便是这样设身处地地体会拿破仑心中的感受的。在本书的结尾，读者才看到一次超然物外的冷静分析——只有在引擎停下来后，我们才能去研究它。

这样的描写由于生动形象，容易使人误以为作品是虚构的。为了避免这一点，传记作者必须始终忠于史实。谁若相信事件的内在逻辑性而排斥偶然性，就不会篡改任何细节，不会歪曲某个日期或某份文件——虽然，出于修辞上的原因，本书作者常对日期或文件略而不提。

除了内心独自，本书没有一个句子是虚构的。作者希望这本传记得到歌德对布里昂的《回忆录》那样的评价：“记者、史学家和诗人带给拿破仑的种种光环和幻像，在此书揭示的可怕事实前统统消失了。但英雄并未因此而变得渺小，反而显得更高大了。我们从中看到，真实的事物拥有多么强大的优势，如果你敢于把它说出来的话。”这首由命运创作的史诗，耽于幻想的人无从领会，只有热爱真实的人才能一窥究竟。

拿破仑用其一生写就的悲剧可谓千年不遇，理应再现给读者。一个人凭借自信与勇气、激情与想象、勤奋与意志，究竟能达到怎样的高度?拿破仑给出了这个问题的答案。今天，在这个革命的时代，机会又展现在能人志士的面前。欧洲的热血青年恐怕找不出比拿破仑更好的榜样、更大的教训了。在所有西方人中，拿破仑带给世界的震荡最为强烈，他也为此付出了巨大的代价。