陈万水名单
陈继明
1959年的丝
1
姐姐凤玉的身后是弟弟映冰。两人一前一后，都在爬。后半夜那场雨，只是淋湿了地皮，路面恰好软滑，适宜爬行。但是，只爬了五六米，映冰就埋下头，没动静了。凤玉也停下来，把脸歪在手背上喘着气。几分钟后，凤玉想起自己是姐姐，就咬咬牙再度爬起来。她用脚尖敲敲地，映冰却毫无反应。她想，坏了，映冰的丝断了。先是爸爸的丝断了，再是弟弟的丝断了，看样子男人的丝才是丝，说断就断。她打算先回家给妈妈说一声，然后再出来。这时映冰抬起头对她一笑，笑容里沾了几片泥巴。两人重新向前爬，显得颇有信心。他们知道苜蓿地并不远，爬出巷道，向北一拐就到了。
终于爬出巷道后，两人又歇了一会儿，然后就沿着蜿蜒的河湾向北爬去。大概爬了五十米，凤玉觉得前方有一个晃眼的东西，仔细看，是个男娃，肯定没丝了，面朝上，光身子，肋骨像钉子一样向上翘起，肚皮凹陷，像是被地面有力地吸下去了，最深处有浅浅一洼水，灰腻腻的，里面浮着一片打卷的树叶。
“三明。”凤玉说，声音只够她自己听见。映冰也是一眼就认出了三明，想把三明推到路旁边，或者把他的身子翻个个，却只是想了想而已，顺便又想，我要是死了，就一定要趴在地上，绝不这样鸡娃儿朝天，多难看！
苜蓿地到了。苜蓿地里并没有苜蓿。这个春天，苜蓿始终没机会长出地面。连苜蓿根也被挖得一干二净。最受欢迎的是根和芽之间的一截白根，又软又嫩，吃起来脆生生的，香极了。凤玉和映冰此刻来，是打算碰碰运气的。
“你左，我右。”凤玉用眼神说。映冰缓缓将身子朝左扭去。凤玉却没有立即向右侧爬，而是无意间做了一个俏皮的动作，斜着脸看出去，看见白云底下的村庄干干净净，没有炊烟，没有声响，没有人影，有的只是光线，过剩的水银一般的光线，它们四处流淌，有一种乘人之危偷天改地的味道。凤玉将目光从远到近收回来，眼前的苜蓿地里也是只有光线，半点绿色都没有，半点生气都没有。可是，就像不小心钻进谁家厨房了，有一种浓浓的香味扑鼻而来，不可抵挡。是土香味，后半夜那一场小雨酿出的土香味。凤玉用力张大嘴，闭住眼睛，吞了满满一口土。随后就勾着头慢慢嚼起来，像要对付一个必须独自吞咽的秘密。往下咽的时候，才知道强行把一口土咽进肚里，是多么危险的一件事情。她不能不有所提防，接下来，她把上面的一层干土拨开，找出底下的湿土，再把湿土捏在手上，送到嘴边，带着耐心吃，半口半口地舔着吃，这样就好多了。渐渐，她觉得自己的两个眼珠子明显向外凸了，就像软瘪瘪的皮球突然充满了气，弧度像花开一样向外滚去，再看眼前，光线比先前更充足了，一切的外表都是闪闪熠熠，每一样不出气不吭声的东西都是光彩照人的模样。她遗憾自己没办法成为不出气不吭声的东西，它们既不饱，也不饿，多好。但是，她的双腿和双手已经自作主张地动了起来，她用较快的速度爬到估计有苜蓿根的地方，开始刨土。因为下过雨，土很松，刨起来还算容易。她的运气也特别好，只刨了三五下，就看见一条长长的苜蓿根，老根连着白根，藏在厚厚的黑土里，明显在等一个名叫凤玉的女子。她不客气地把白根揪断，喂进嘴里，用门牙轻轻咬，就有一股子含着药力的气流凌厉地流向全身，似有若无，整个身子从头到脚立即轻盈了几分。一眨眼，手中的白根就少去了一半。她狠了狠心，把另一半留下来，打算作为证据，给映冰看。因为，是她把半步都不想挪一挪的映冰硬叫出来的。映冰和妈妈都不相信，如今的苜蓿地里还能看到苜蓿的影子。哼，让他们看看，她想。这种倔强的想法令她的丝忽然一颤，她吓了一跳，让自己静下来，既不动手脚，也不想问题，像一块真正的石头一样安静平常。没多久，她觉得阳光把自己的后脑勺裹住了，不是更热，而是更冷，很像初冬时节新结的薄冰，而周围又明显缺了点什么，她心里咯噔了一下，便徐徐回过头，看见映冰仍然趴在刚出发的地方。“映冰？映冰？”她轻轻喊了两声就不喊了，折回去，伸手摸映冰的脑门，果然没温度了！她不免有些恼火，推他的脑袋，略带揍的意思，他的脸徐徐向她亮出来，像一张熟睡的猫脸，眼睛眯成线，半张着嘴，牙齿间沾着湿土，几只极小的蚂蚁在牙缝里狂乱地奔出奔进。“呸！”她骂了一声，接着心里又一闪，闪出了几多羡慕，禁不住想，一个人的丝断了不算多大事情，没声没响的，就像啥事也没发生，就像一眨眼躲到一个近得很又远得很的地方吃独食去了。
带着这个念头，凤玉回家了。回到家门口，刚好碰见三明的妈妈福女埋着头趴在自家门口，不知是死是活，凤玉就推了推福女的头，说：“你家三明没丝了。”福女睁开眼，立即听明白了，问：“在哪儿？”凤玉说：“一出巷道，朝左。”福女朝西边巷道口眯眼看了看，显然有些畏途，犹豫了一下，重新合上了眼皮。凤玉越过福女，回家了。看见凤玉一个人回来了，妈妈瓦琴问：“映冰呢？”凤玉没吱声，只把那半截白根递给妈妈。瓦琴忙把白根接住，喂进嘴里，也用门牙一点一点地咬。“映冰没丝了。”凤玉在妈妈耳边说。瓦琴的眼睛盯着凤玉呆呆地看了一会儿，就又闭上了。“三明也没丝了。”过了片刻，凤玉又说。瓦琴睁开眼，朝对门看了看，目光里闪出少许庆幸。P1－3
