何玉兰的偶像是年长自己几千岁的孟母。一个生在封建社会的寡妇，因为前瞻性地三次搬家，把儿子的命运彻底改变了，而她自己也成了中国著名母亲。何玉兰也在酝酿能够改变女儿命运的“三迁”。小学肄业生何玉兰从事工作以来就和知识分子打交道，苏联专家、技术人员、单位领导、机关干部等，内心里，她对知识的崇拜狂热到了宁为玉碎的程度。可两个女儿学业都不佳，秋慧上了技校，秋萍考了两年大学没考上，正在复读，将来能上自费大专就不错了。她们成为知识分子的可能性几乎为零了。她的女儿们也需要“三迁”。何玉兰在绝望的同时就生出了希望，虽然做不了两个知识分子的母亲，但还来得及做两个知识分子的岳母。
南兴公司是老牌军工企业，有一万五千多职工，家属数万。何玉兰是南兴公司档案科的档案管理员兼资深媒人，牵线搭桥的成功率惊人，因此在南兴厂区颇有名气。做个好媒人并非易事，首先要具备如下素质：一、热心肠。二、眼光准确。三、要懂点心理学。谈恋爱可不是郎才女貌那么简单，要揣摩各自的心理需求。四、要有广泛的人脉关系。在一个信息闭塞的时代，这一点儿最重要。何玉兰之所以这么成功，因为她有法宝，这一万多册档案就是她的做媒宝典。谁有需求跟她一说，她马上能按图索骥，找出相对应的人来。
何玉兰也曾利用职务之便把似乎和秋慧比较般配的男大学生档案圈占起来，可人家不是有对象了，就是没看上秋慧。二十世纪九十年代初，正规大学生相当金贵了，分配到南兴厂的男大学生只要档案一到，基本上被各路领导夫人圈地运动般地瓜分了，她们家里都有一个或几个待字闺中的女儿。剩下的男大学生，至少在照片上显示有歪瓜裂枣之嫌。何玉兰曾成就了数十对夫妻，可净造福于人了，到头来女儿搞对象却成了问题。分到南兴的大学毕业生都来自男多女少的工科院校，男生在学校里很难找到对象，可到南兴以后，价码就抬高了，要漂亮的，要干部家庭的，要拿职员令的，要有学历的，要家里有买卖的……秋慧样样不达标。二十四周岁了——女人的一个坎儿。
何玉兰决定从学历和工作人手来改造秋慧。此时恰好某航空学院到南兴开办函授大专班，何玉兰给女儿报了财会专业。秋慧不肯上，说不喜欢学财会而且见钱眼开，如果将来当上会计，必贪无疑。虽然望女成凤心切，可何玉兰不能把她往监狱里逼，于是只好顺着她报了师大音乐系的函授大专。无非是为了一纸文凭。可换工作的难度太大了。
因为档案室设在厂部大楼，所以南兴厂的领导何玉兰几乎全认识，可这种认识也只不过是见面打个招呼而已，想办事是靠不上前的。不少干部子女也都在往职员令上奔，公司对此卡得很严。
就在何玉兰冥思苦想之际，机遇来了。厂工会主席的老婆来档案室查档案，想为自己二十七岁的女儿找对象。主席老婆跟何玉兰不熟，讲明来意时期期艾艾，有些不好意思。这种事何玉兰见多了，当然懂主席老婆的心态，懂了就知道怎么对症下药，怎么因地制宜地调整分寸。她的态度热情而不八卦，听主席老婆把女儿情况简单概括之后，她一把抓住主席老婆的手，“来，给你看看这个！”
何玉兰没有干过粗活的手柔软细滑温度适中，这只手抓那只手的动作又是那么果敢爽直，透着侠义心肠，没用言语，何玉兰让手告诉主席老婆，她要对她的女儿承包到底。跟随何玉兰穿行在林立的档案柜之间，主席老婆感觉就像儿时跟小伙伴去看她埋藏的“宝物”。何玉兰向她显示的“宝物”是一位二十七岁的男性设计员。
何玉兰见过该设计员，本人没照片英俊，考过两次研究生，第一次没考上，第二次考上了单位却不让走人，他四处上告．越告越不让走，恶性循环中就生出一股狭隘情绪，索性破罐破摔连对象都不找了。主席老婆感到很满意，小伙子长相不错，又考上过研究生，说明智商够档次，尤其是小伙子比自己女儿恰好大一百零二天。当地有迷信说法，男女相差不到一百天成不了夫妻，成了也相克。主席老婆觉得多出的不是四十八小时，是缘分。
动员设计员来相亲颇费了一番工夫。自从被单位阻断了读研之路后，小伙子受了点刺激，顺带着把两根都净了，谁给介绍对象也不去看，说坚决不在南兴厂安家落户，就差“不食周粟，，了。何玉兰只见过设计员却没说过话，她找了几个跟设计员很熟的人，人家全劝她死心。何玉兰觉得必须自己亲自出马，至少要说服设计员跟主席的女儿见个面，倒不是非把两人强扭成眷属，但见面了就对主席和主席老婆有个交代。她在设计所一个室主任的安排下，和设计员“巧遇”了。
设计员挺有礼貌也挺开朗，不像刀枪不入的人，只是形象有些潦倒，羽绒服的领子已泛出油光，毛衣左胸处的毛线糟了，隐约露出蛋青色的衬衣。这个洞给何玉兰的思维注入了一线灵光，她果断地放弃事先准备的两套方案。轻松地聊了几句，何玉兰要为设计员补毛衣。设计员愣了一下，但没拒绝。看来，他对自己的不修边幅是有羞耻心的。除了做媒外，织毛衣是何玉兰的又一大特长，她手快，眼光好，织出的毛衣只要一穿出来，就会被大量盗版。P1-4
