这是一个在歌舞团呆了很长时间的诗人关于舞蹈的文字，它感性、活跃、诗意，丰盈。从来没有一本关于舞蹈的随笔集如此交织着舞蹈的多种气味，它不仅仅局限于舞台上的舞蹈，它还涉猎到绘画、电影、雕塑、音乐、文学、历史等多个层面。在舞蹈的世界里，它从未就不是单一的，只是我们不知道而已。

舞蹈为梦境而生，为自由而旋转，为身体的发现和世界的想象而存在。心灵在场的时刻，舞蹈是雅致的艺术，是孤独的爱情，是忧伤的思想，是燃烧的激情，是闪亮的欢乐，是缤纷的情欲，是愉悦的柔浪……起舞的日子，舞蹈为你的人生预备了一份温暖的礼物，它摇曳生姿，它意态旁出，它永不停息。

云门舞集，林怀民的另一个名字

传统是当代的一部分

与皮娜相遇

皮娜·鲍什：为对抗恐惧而舞蹈

舞给世界的舞蹈

悲情尼金斯基

穿越肉体的光辉

梅兰芳与舞蹈

没有音乐就没有芭蕾艺术

我原来不想跳舞

戴安娜：美丽与哀愁

舞蹈与诗歌的双重火焰

双人舞，一个舞种的多种说法

人生是一场大买卖

月光边上的猫舞

渐行渐远的日本歌舞伎

只属于马蒂斯的“舞蹈”

画布上跃出的舞蹈之美

画家与舞女

绘画里的剧场生活

生命的姿态像芭蕾一样饱满

雷诺阿邀你共舞

白日梦一般游荡的舞蹈

银幕上的舞蹈

一部带着历史记忆舞蹈的电影

爱在这里停留

黄色——饶恕之色

邮票上的芭蕾

张爱玲谈跳舞

舞蹈人生，日以继夜

一个为现代舞存在的人

舞过生命的海

杨美琦：舞到历史的前面

一个编舞家或一个父亲

我跳的就是命

天使不说话

因为热爱，所以喜欢

看现代舞

经典是面镜子

延安，一段交际舞的记忆

镜像中的舞蹈

因为喜欢，所以舞蹈

街舞青春不羁的舞曲

《踏歌》：春天丽人行

舞蹈与读书

“我跳舞，我美丽”

跳舞的男孩

舞蹈的奢侈之美

皮肤上的舞蹈

舞蹈的长发

秘境的心灵之旅

行云流水的舞蹈速写

黑白之间：这一舞的风情

行走在绘画与书法之间

在土地上和着物种舞蹈的“地母”

水荫路上的舞服店

传统是当代的一部分

《白蛇传》在民间流传甚广，有评话、说书、弹词、戏剧，口耳相传，甚至流传到日本、韩国及东南亚等地。小时候我看过小人书，后来又看过电影《白蛇传》，记忆犹新，对白素贞的敢爱敢恨充满同情。今天《白蛇传》又被改写成小说，画成漫画，制作成三维动画，重拍成电影，等等。一个古老的传说因为它的魅力，被人们视为现代创意产业的原型，这是少见的。在众多的艺术形式中，我喜欢被台湾云门舞集搬上舞台的舞剧《白蛇传》。

《白蛇传》千百年来已被演绎成为不同版本的作品，作为舞蹈如何用抽象的肢体语言来讲述，我对此充满好奇。林怀民舞动他现代的思维给我们带来别致的飞扬。舞剧一开始就把舞台处理得干净、简洁。林怀民巧妙地用一些弯曲如蛇的木棍放在一起，让人意会到作品的背景。舞蹈赋蛇予人的性格，从蛇到人的心理变化在细微之间流露出来，有犹疑也有喜惊。经历了漫长的岁月，蛇变成美丽的女子，因为非凡使她们动了凡心。再说，在西湖边上的许仙，他醉心于江南春天的细雨、花香、波光之中，这些和风细雨又衬托出他的柔弱。许仙他的台步，走法和眉目之间的顾盼，这些很京剧身段的舞蹈已传达出一个传统书生的气质。对于许仙这个人物，林怀民在他的身上找到了传统戏曲小生的肢体语言。在承传或发展之间，林怀民加入现代的舞蹈元素。从传统到现代，这种嫁接不留痕迹，自然而然，就像许仙手中的油雨伞，它是旧时的，但在设计上只留下伞骨，舞起来变成光线的流动。

邂逅是爱情的开始。白蛇、青蛇与许仙相遇西湖。春天，刚变为女身的两位奇女子春心萌动，她们同时爱上许仙。我以为舞剧《白蛇传》的一个重要意义是它改写了青蛇这一角色，青蛇不再是传统剧目中白蛇的婢女。而是有个性，敢于追求爱情的女子。林怀民说：“青蛇是一名独立的女子，她和白蛇一样，经过长时间修行，也有人间的渴望，她也正值青春年华，有爱情和欲望的追求。”也正是林怀民的大胆，让白蛇、青蛇缠纠于许仙之间，自然就有了一段热烈的三人舞。三人舞之中，白蛇的肢体语言优雅、古典。白蛇的梨花杏雨之美让许仙坠入爱河，而青蛇更直接更女性的欲望，同样让许仙心猿意马。面对两个同样青春逼人的女子，面对生命中美好的情事，许仙想入非非。最终，白蛇赢得许仙的爱情，青蛇陷入失恋之中，大幅度的舞蹈正是青蛇内心无奈、忌妒、痛恨的外在渲泄。

为了把舞蹈推向高潮，林怀民在舞台上设计了帘外帘内两个世界，帘内许仙与白蛇男欢女爱，享受巫山云雨带来的肉体狂欢。而帘外青蛇的独舞，痛不欲生，仿佛一把火焰要把自己毁灭。

与传统戏曲不同，林怀民并没有在舞蹈中让白蛇喝雄黄酒，而是处理为白蛇爱欲浪潮退去后的蛇身露出原形。许仙在惊吓下夺路而逃，寻求法海的救护。法海的出场推动了舞剧的矛盾冲突。其实《白蛇传》就是四个人的戏。法海是传统道学的象征。他视白蛇为妖，想方设法铲除白蛇，维持所谓的道德秩序。白蛇在这一场较量中败下来，她哀求法海还许仙于她，法海冷若冰川。而可怜的许仙在情义和道德中左右为难。白蛇求情不成，愤怒“水漫金山”。在这出舞蹈中，舞蹈瞬间的爆发力是对演员能力的考验。而舞者翻跃、腾跳激烈的舞蹈正好表现出两股力量的决战。

在舞剧中，林怀民再次用笔墨来写青蛇。青蛇在暗处看着白蛇与法海相斗，她的内心是十分复杂，既有些幸灾乐祸的小邪恶，也有同病相怜的隐痛。这些是适合青蛇作为一个正常女子的内心世界的。白蛇夺走了自己心爱的许仙，但看到白蛇被法海逼向绝路，她内心的忌恨转换为同情，是对自己同类被欺负的愤怒。她加入这场生死之战中。青蛇甚至调转矛头，认为许仙这个不识好歹、忘恩负义的家伙也罪该当死。白蛇及时赶来阻止青蛇。白蛇并没有记恨许仙，法海才是她的敌人。法海手中的禅杖、身上的红色袈裟、金色的袍袖在空中连续的翻腾，寓意一种不可战胜的传统力量。白蛇、青蛇最终斗不过法海。法海用他的魔法降服了白蛇，镇压在雷峰塔下。在处理这个重要的情节时，编导巧妙地利用了竹帘。竹帘变成一个塔型，把白蛇围在中间，隐隐约约看到她凄楚的身影。青蛇在塔外哭泣、徘徊，让人为之同情、落泪。

舞剧《白蛇传》在传统曲目广泛流传的中国再次搬上舞台具有挑战意义。它更靠近现代人的心理思维。事实上，如果把占典舞服换成现代舞衣，《白蛇传》也是一出发生在今天的故事。怪不得坚持把像《红楼梦》《九歌》等古典题材搬上舞台的林怀民说：“在文化自信充沛的国家，传统是当代的一部分。传统文化是生活的一部分，像空气和水。某种感动沉淀下来，就会呼唤着成为一个作品。”他还说：“用当代的眼光重新诠释古老的素材，丰富今天的文化，才是正确的课题。”对于传统文化我们应当充满温情与敬意，但同时我们要远离用陈旧观念来审美的藩篱，这样我们才会获得现代的精神滋养。

P6-11