在一个民族的成长中，历史宛如一名淘金者，几经筛洗沉浮，终于见得本色；历史又若一个冷眼旁观者，将民族的命运置于股掌之间却不动声色。而当下的人，如何追寻本民族的历史文化记忆，追寻其根性的精神内核，融汇文学元素，恐怕不能从枯燥的史料中简单地获取。

王开，作为一位辽宁新宾的女性满族后裔，借地域之便，致力于前清史的挖掘，结合着作为一名现代满族人的寻根渴望，继散文集《去者》之后又推出了散文集《马背上的江山》。在历史文化散文趋于式微的语境下，这部副题为“白山黑水间的前清史碎片记忆”的厚重之卷，独辟蹊径，显然摒弃了“正史”抑或“戏说”的层面，而选择了相对边缘的视角，作者以新宾老城的历史风物为主要考察点，通过实地走访，提炼出引发个人感悟的细节，对满清王朝发端期的历史人物、事件做了详尽的考证与勾绘。即以史实为经，以实地考古为纬，通过个体的心灵体验、情感过滤构筑了属于满族独特的历史记忆之维，找寻历史人物或事件与当下体验的契合点，成就了这本“厮杀与柔情、弓箭与旗袍，散文笔法写就的另类前清史”。

三百多年前，白山黑水间崛起了一个马背上的民族——女真族，他们矫健、勇猛，有着不可遏止的原始血性。白山黑水，孕育了他们的豪放和骁勇，他们性情洒脱耿直，勇敢尚武。就像北方的骏马一样孤傲坚毅。他们策马入中原，金戈铁马一路驰来。演绎了一段激荡往事……

一座城的味道

雾迷波罗密

草根下的王城

秋风策马阅兴京

红门

出三关

刀与书生

八旗下的五个背影

残碑

飞翔的王朝

春风寂寂吹杨柳

赫图阿拉的一种姿态

秋谒阿布达里

原上箫竹

虎城之子

鹊离枝

幸存者档案

一个帝王的另类版本

滑稽亲王

原上桃花芳菲尽

敌与友

帝梦流沙

满堂记

帝国的回忆

一

太阳照耀着通往北京的泥土路，一队士兵机械地在尘埃中移动，他们不敢在长途跋涉的劳累中懈怠，人人强打精神，看押队伍中的囚车。囚犯形销骨立，披枷带锁，刑罚和令人崩溃的站立消蚀了体魄，但那双隐藏在乱发后的眼睛，鹰隼般锐利。量身定制的木笼卡住囚犯，他不得不保持僵硬的姿势，朝末日步步逼近——从历史长镜头闪回，调阅一下资料就知道，这件事发生于嘉靖年问，1575年的流火七月，囚禁于木笼的重案犯，是努尔哈赤的外公王杲……

公元2007年8月，伴着四百三十年前咯吱咯吱的车轮声，我在龙岗山逡巡古勒城的旧日风云。时值正午，烈焰当空，烤得人像一根暮秋野草。周围是静态的，偶尔吹一阵风，驱散浑身燥热。黄沙小径两旁盛开着淡紫色雏菊，折几枝，放在鼻子底下嗅，便嗅出一个人的味道：王杲是古勒城第N代城主，官称建州都指挥，有关此人的个性描述是这样——“王杲，不知其种族，生而黠慧，通番、汉语等文字，尤精日者术。”

史载的“不知其种族”，指隶属部落。首先确认的是，王杲系女真族，骨子里生就的聪敏，又不乏狡黠，尤其难得的是，在文化荒漠的东北地区，他有机会接受良好教育，凭着一股子聪明劲儿，居然学得不坏，“通番、汉语等文字”。此外，他还受人指点，精通高深莫测的相木。

这位建州都指挥的身世还有另一种版本。据说，他是凡察指挥使(努尔哈赤五世祖董山的叔叔)的后裔，凡察指挥使和亲侄子董山为争印闹得不可开交，明中央为平息风波，从左卫中分离出右卫，凡察指挥使领一部分人移居古勒城。

在明中央干预下，建州卫、建州左卫、建州右卫三家割据，原系一家的女真在苏克苏浒河流域划清界限，三足鼎立，人口、经济发展缓慢。明中叶，刚刚复苏的女真人经历成化之役，地方势力瞬间衰颓，建州I右卫在大趋势影响下，走入低谷。这种状况持续到努尔哈赤太外公王杲父亲的一辈才有所改善——这是未经考证的野史，说王杲父亲在五女山(桓仁县，高句丽王城遗址)虎口救下海西女真哈达部酋长性命。海西女真有明中央罩着，日子比较好混，为答谢虎口夺命之恩，哈达部从经济入手，援助建州右卫，使这支女真逐渐走向兴旺。

事情真伪尚有待考查，但建州右卫与哈达部关系的传说由来已久，这为王杲与哈达部酋长王台结亲，招惹明中央“跑路”哈达部提供旁证。

二

努尔哈赤和外公的汉文化教育，都与明将有关。不同的是，外祖父师从抚顺御史张学颜，努尔哈赤得益于李成梁。但努尔哈赤的启蒙教育，归功于外祖父。早在嘉靖年间，张学颜御史和努尔哈赤太外公私交不错，汉官与少数民族酋长处哥们儿，图的是利益，譬如弄点上等人参貂皮。而女真有点巴结的意思——中央的高压政策悬在头顶，不采取迂回措施，讨生活异常艰难。即使仰人鼻息，女真“贵族”的生活也较窘困，小到针头线脑，大到犁铧耕牛，无一不是边贸内容。具体地说，打破的粗瓷碟或粗瓷碗，焗了又焗，缺口像锯齿一样，也不舍得扔掉。

在佛阿拉旷野，曾找到几块粗瓷残片，三道深蓝镶边和材料质地，能看出新兴政权的日常场景。外孙尚且如此，酋长外公的情形也大致相同。日用品稀缺，迫使但凡有点本事的女真首领，都明里暗里攀附边关汉宫，期望在集市贸易中获利。铺垫了这个背景，张学颜和王杲友情的建立基础就容易理解，王杲到张御史家长住，学习汉文化，变得自然而然。这也是汉名“王杲”的由来。而实际上，他姓“喜塔拉”，意为“岸边结网处”，名“阿突罕”。

王杲在张御史家住了几年，又跑回古勒城。他的跑，和外孙星夜逃离李成梁家性质不同——王杲父亲屡犯边境，被明边将追杀，作为儿子，他必须收拾残局。努尔哈赤亡命奔逃，是爱慕他的李成梁小妾给他通的风报的信，两人各骑大小青马，摆脱李成梁的魔掌。这很像少林十三棍僧救唐王的侠义，又沾点有情人天涯私奔的俏皮。此事与本文无关，点到即止。

再说王杲，建州右卫乱成一锅粥，他挺身出来整顿秩序。不久，上奏朝廷，要求承袭父职。毛遂自荐的信函投递到中央，立即得到肯定答复。从此，建州右卫走上强盛之路，王杲名声大噪。

努尔哈赤的爷爷在这段时间，和王杲结为儿女亲家。说起这桩婚姻，努尔哈赤的爷爷觉昌安做了周密考虑。其时，建州左卫指挥使的桂冠已戴在努尔哈赤爷爷头上，但建州左卫经济基础薄弱。穷则思变，联姻是脱贫致富的快速通道。于是，王杲成了努尔哈赤的外公。为进一步巩固姻亲，努尔哈赤的爷爷又把孙女嫁给努尔哈赤的舅舅。自此，爱新觉罗家族与喜塔拉氏家族的血缘之亲，凌乱但牢不可破。

有一个脑筋灵活的爷爷，一个精明强干的外公，努尔哈赤想没出息都不成。

三

站在古勒城眺望，东来的苏克苏浒河分成两个支流，流过胜利村，在古楼村会合。“岸边结网处”的王杲，姓氏灵感就产生于这条河。一个“网”字，让人遐想四百三十年前河水的浩荡。俗话说，靠山吃山，靠水吃水，王杲的资本积累，从水开始。

他是极具号召力又有点响马似的人物，从父亲手上接管古勒城，做的第一件事就是加固城堡。然后，抢占赶马河(苏克苏浒河)水上运输线。这条运输线非常重要，它是连通建州与抚顺关的唯一水路，谁拥有控制权，等于开拓一条致富路。而他所在的古勒城，恰好位于建州与抚顺的咽喉，凡参加边贸或进京朝贡的女真，谁都绕不过他。这样，他凭借水上和陆路的双重优势，成了暴发户。

腰包鼓溜，说话仗义，想依附的人趋之若鹜。努尔哈赤爷爷棋高一着，和王杲结为儿女亲家。不过，喜塔拉氏命短，生下三个孩子后就撒手人寰。王杲还没有从丧女的悲痛中解脱，亲家登门拜访，支支吾吾说出原委：你女婿续弦，娶了个刁蛮女人，悍妇在爱新觉罗家耍大牌，长辈不尊，平辈不仁，虐待你外孙，我想……孩子到你这里来最安全不过，我做爷爷的也放心了。

不看僧面看佛面，再怎么着，外孙流着喜塔拉家族的血液，不能让他兄弟受气。虽然不满亲家公，出于爱心，王杲把外孙、外孙女接到了古勒城。

王杲对长外孙格外疼爱，着力栽培，把汉文化积蓄悉数传教努尔哈赤，当起帝王之师。那时候他没有想到，自己死后，残酷的现实把外孙磨练成人龙。应该说，人龙腾飞，王杲的启蒙教育为他插上两翼，只是王杲身后不知。

在外公家，努尔哈赤阅读了《三国演义》和《孙子兵法》打开了知识视野。这些书，引导他进入奇妙玄奥的排兵布阵世界；而外公号令建州，一呼百应的强悍，潜移默化影响着他的成长。这也是努尔哈赤与中国历史上其他开国帝王的迥异之处——少年时期参悟了权谋技巧，兴兵后结合实战，加以发挥运用。

食同桌，睡同寝，少年努尔哈赤与外公形影不离。在他眼里，外公野心颇大，不是小富即安的人，外公思想中，建州乃至整个女真都该归他管辖。但军费开支亟待解决，单靠收过路费行不通，得另外寻找突破口。鉴于此，王杲将敛财的目光投向明边界和辽东马市。

P2-5

一个内心丰富、行动举止异于大众的人，消解孤独的最好办法是倾听。

这是本书结束后，我从亢奋情绪中冷静下来的归结。学会倾听，不是听繁华红尘的熙熙攘攘、快意恩仇的浮世百态，而是抽身离退，冷眼旁观。在持久的审视下，有一些东西不断放大，有一些东西悄悄萎缩。放大的东西是苍天厚土、落叶飞花、河流山谷、小虫子和鸟。平淡无奇的美在心里涤荡几遍，明净透彻，化疗不快、消沉、郁闷，还有太多蚁嗜般而哼不出一声的疼。

没有类似经历的人，大约费解上面的话。那么，直白地说：我怀着敌意爱上养育我的土地。

怀揣着这份爱，我日夜不停地和一个声音对话。它包容，不厌烦我神经质似的啰哩啰唆没完没了。就这样，在长达两三年的时间里，我断续寻访几被人遗忘的角落。它们在这座城的上游，在时尚、粗俗、低劣的暗处珠圆玉润。在我看来，它们的每个细节都是精雕细刻：

古勒城的蓝雏菊在秋日下热烈地开放，纤巧的花瓣卷曲了数百年长卷。立于高冈，苏克苏浒河逶迤东来，缓缓西去，像流淌的、只供追忆的历史——十六世纪末，女真再次崛起，形成著名的建州五部。古勒城城主王杲文武兼备，掌管百里水渡，是众酋之酋。王杲屡犯边境被俘。押解进京，于午门城楼下磔尸剖腹。王杲死。儿子阿台复兴父业，李成梁再围古勒城。努尔哈赤的父祖进城劝降，不幸与城同归于尽，引爆明金战争。波罗密城的晨雾洁白如雪，榛子棵染绿了黄土埂，青年努尔哈赤的生活轨迹遗留在花花草草、沙石树木中——十九岁的努尔哈赤回到建州成婚，移居波罗密城。古勒城屠城案点燃他的复仇之火，平民穿上铠甲，拉上异性兄弟，兼并城寨，冒死突袭，十年后在佛阿拉城当了女真人的王。

佛阿拉特殊的地理位置，注定它与木兰围场有某种内在联系。新兴的佛阿拉建立在努尔哈赤五世祖董山的血污上。李满住、董山等来自长白山下、斡木河畔的女真首领，均喋血此城。光阴飞逝一百年，努尔哈赤到来，二十六年披荆斩棘，建立八旗雏形，创造民族文字。新生命医治了这座城的创伤，它孕育了皇太极、莽古尔泰等风云人物。孟古、阿巴亥、富察氏，三个女人的悲欢离合、爱恨情仇，也在佛阿拉一幕幕上演，让人欢喜，让人落泪。

赫图阿拉是佛阿拉的颠峰，努尔哈赤效仿完颜阿骨打，建立后金国，登基称汗，长刀指向海西、东海女真，疆土东扩数千里。这座城堡，使人想到最多的是欧洲大地上屹立海岸的古堡，幽深、神秘，杀机四伏。死亡的气息掺和着未来帝国的喧腾，努尔哈赤处死手足、幽禁长子，少年皇太极与兄弟们斗智斗勇，代善与庶母的恋情，文化学者达海难过美人关……厮杀与柔情、弓箭与旗袍，演绎得精彩又悬念迭生。

拼搏、奋进的女真，培育了一个积极、充满活力的清王朝。但是，一走进永陵，帝国覆灭之辱便悄无生息地把人淹没，叫我爱也不能，恨也不能。重负如此不堪，我一忽儿精神委顿，垂头丧气；一忽儿张扬放浪，言语不羁。

我知道，我的点滴变化都源自“兴京”的给予。清朝皇帝曾把赫图阿拉视为这块土地上的政治、经济、文化中心，把这座城誉为“天赐兴京”，表达他们的景仰和感情。一百多年前，“兴京”这块地方行政管理招牌移植到现在的县城，日伪、民国、解放战争时期、解放初期乃至今天，“兴京”几经更名，变成“新宾”。

我得承认，这个区域太小了，县城里算上我，才只有三万人口。然而就是它的小，增加了它的深度，让我在寻找中越来越肃然起敬，打消了我的敌意。我敢说，我从未像今天这么爱它。它的血性、不屈不饶，是一种品格和操守。我发现，我的精神源头在它那里，它的恩施，教导我隐忍、坚定，忠诚于生活。

王开  2009年夏月于新宾