《唐山大地震》是当代中国反映重大自然灾害的最有影响的经典作品。作者钱钢深入灾区现场，以其亲身经历和感受，全景式地真实记录了1976年发生在河北唐山的大地震和在这场大灾难中的人们，也留下了许多思考，使得这场灾难在更广阔的时空里获得了更深刻的人道主义关注。

此次再版，我们在附录中增加了作者近年所写的一些相关文章和评论，包括作者在汶川大地震时所写的评论，从中可以看到作者今天对地震和自然灾害的更加深入的思考，对广大读者也有启示。

1976年7月28日的唐山大地震，是迄今为止四百多年世界地震史上最悲惨的一页。作者当年赴唐山参与了抗震救灾活动，以其亲身经历和感受，全景式地真实记录了这场大地震和在大灾中的人们，也留下了许多思考，使得这场灾难在更广阔的时空获得了更深刻的人道主义关注。本书也成为当代中国反块重大的自然灾害的最有影响的经典作品。

21世纪新版序

引言 我和我的唐山

第一章 蒙难日“七·二八”

 3时42分53．8秒……

 大自然警告过

 目击者言

 濒死的拂晓

第二章 唐山——广岛

 红色救护车

 陡河！陡河！

 开滦！开滦！

 目标——唐山

 剧痛中的城

 天上地下

 抢夺生命

第三章 渴生者

 3天：一对新婚夫妻和一把菜刀

 8天：“小女孩”王子兰

 13天：大大超越生命极限的人

 15天：最后的五个男子汉

第四章 在另一世界

 宾馆

 看守所

 精神病院

 盲人居住区

 40次列车

第五章 非常的8月

 罪恶能的释放

 推开瘟疫

 “方舟”轶事

 政治的1976

第六章 孤儿们

 3000：不幸的幸存者

 我和我的小拖拉机手

 张家五姐弟

第七章 大震前后的国家地震局

 “饿死他们！” “疼死他们！”“枪毙他们！”

 “七·二八”在国家地震局

 备忘录(一)

 备忘录(二)

 历史记着他们

我的结束语

附录

 一、有关本书的附记

凝神于北纬40度线的思考徐怀中

《唐山大地震》和那个十年

纪念我的蒋叔叔

 二、汶川大地震评论(10篇)

 三、关于地震及自然灾害的思考

从唐山大地震到“SARS”疫潮——2003年9月21日在香港中央图书馆的演讲

巨灾预警与民间参与——2010年5月23日在长沙《潇湘晨报》“晨报大讲堂”的演讲

 四、20世纪中外著名大地震简介

……因为大都是光着身子从废墟里爬出来的，所以用什么遮体的都有。有相当一部分人(不分男女)都穿着宽袍大袖、长及脚面的外国睡衣，我知道这是从服装厂弄出来的出口服装；几个小伙子身穿灰制服，头戴新四军帽，有两个居然戴着日本战斗帽，还有一个光着膀子穿着日本马裤，这一定是京剧团的戏装，因为这都是《沙家浜》里的东西。有个拄棍子的白胡子老头，光着干瘦的身子，下边却围了一条姑娘穿的花布裙。一个十多岁的小孩搀着一个中年人走过来，那人腿受了伤，一拐一拐的。他右手搭在小孩肩膀上，左手却紧握着一把鱼皮鞘的宝剑，鲜艳的橘红色灯笼穗飘然地在他腿边荡来荡去。大概是祖传的吧！

……

形形色色的人影，在灰雾中晃动着。他们惊魂未定，步履踉跄，活像一群梦游者，恍恍惚惚被抛到了一个陌生的星球上。他们的一切都是麻木的：泪腺、声带、传导疼痛的神经。谁也想象不到这场浩劫的规模，他们无暇思索，无暇感觉，甚至来不及为骨肉剥离而悲恸。

太阳出来了。当这轮火球像往常一样高高悬起的时候，大雾中，也仅像一张圆圆的薄薄的淡色的剪纸，在这片浓极的濒死的雾中滑动。但是，炽热的光终究使浓雾开始变薄，开始流动。笼罩着雾的废墟出现了嗡嗡的声浪，那声浪像来自大地的深处，低低地、动荡地、不安地，它预示着昏迷中的濒死者开始疼痛，开始痉挛。昏迷中的唐山即将苏醒。当雾就要散尽的时候，惊恐着的人们发现了两只从动物园里逃出来的同样惊恐的狼。它们相依着，站在远处黑色的废墟上，孤独地睁着惊惧的眼睛，余悸未消地喘息着。突然，它们纵身一跳，仿佛重受惊吓似的又飞快地奔窜起来，它们跃过断墙，跃过倒塌了的屋顶，跃过那一堆堆暴露在旷野中的尸体，箭一般地在凤凰山脚下转着圈子，像是在寻找一条求生的路。茫然之中，它俩双双奔上凤凰山顶。断崖上，它们终于站住了，石雕一般。面对山下整个破碎的唐山，面对这样一片无边的废墟，面对这样一片灾难的海洋，它们发出了酷似人声的凄厉的嗥叫。

“七·二八”的清晨残雾以及这充满恐怖的狼嗥，久久不散。

我的面前，放着一叠震灾资料和一张从凤凰山上俯拍的唐山废墟照片：

作为这片废墟北界的万里长城，烽火台已经倒塌；

位于蓟县的辽代白塔，塔身震裂，塔尖落地；

位于遵化县的清东陵——那葬有包括慈禧在内的清代帝、后、妃、皇子、公主161人的陵寝，石人石兽被震翻

仅仅几秒钟之内，凝结着数千年历史的古代建筑，便受到了来自地壳之中的深刻的震撼。

我的耳边，我的眼前，又同时出现了“七·二八”清晨的狼嗥和浓雾。我想，当时如果有一位历史学家，面对这样一片废墟，他会看到些什么？

作为一座城市，唐山的历史并不久远。明代，这里不过是个小小的集镇，然而，它地底丰富的资源，似乎使它注定会有车水马龙的日子。人们在这里挖煤、采石、制陶……村落渐密，商贾云集。1878年设唐山镇。“唐山”的名字，因镇北一座山上有唐太宗东征所筑的石城(又一说因有后唐将军姜兴之墓)而得。唐山是近代中国资本主义工业发展十分迅速的一个城市。我国历史上自行兴建的第一条铁路(唐胥铁路)和我国自行制造的第一台蒸汽机车(“龙”字号)都诞生在这里。然而此时呢？历史悠久的唐山第一中学——这所建于戊戌维新后不久的老学堂，和20世纪50年代后兴办的那些中学、大学一起被毁于一旦。唐山陶瓷公司那个“五百年陶瓷制品陈列室”里，古老的缸、盆和现代的高级出口瓷襻——薄胎瓷、骨灰瓷的成套茶具、中西餐具、酒具、烟具、咖啡具，一起在塌落的楼板之下成为碎片。

纵观历史，辉煌的印度河流域文明持续了约1000年，其中心正是在公元前18世纪前后的地震高潮期开始衰落。如今，国外有些学者认为，印度河流域古文明城市的衰亡，是公元前1700年左右发生的大地震和地震引起的水灾造成的。

公元前1600年，地中海上的希腊克里特岛曾发生过三次震中烈度为10度的地震，于是，史前的这一大文明区消失了，克里特文化毁灭了。

那么，今天的唐山呢？P30-32

本书所记录的历史事实，时而被人淡忘，时而又被突然提起。被淡忘的日子，它本应被记忆；而被突然提起，却每每在不忍回首之时。

我们就是这样走出20世纪，走入21世纪。20世纪是人类欲望和人类力量急剧膨胀的世纪；然而在世纪之交，忽然巨灾迭至。面对21世纪，恐惧和无望在蔓延。

仅仅数百年，人类像幼草突然拔地参天。我们曾经放大了自己的历史——地球生命史的最后数秒钟，而傲慢地忽略了地球数十亿岁的存在。可是刹那间，我们又把自己当作狂风里的一粒微尘，悲叹人的脆弱，命运无常。

尽管人类拥有了把自己灭绝数次的可怕力量，但永远不可能扭转乾坤。地球还是那个地球，它在呼吸，在行走。时而一声叹息，火山爆发，海啸降临。地球向人类裸露出许许多多的秘密，但秘而不宣，甚或成为死谜的则更多。

反躬自问，人类本身何尝不是如此？人类看似已经成为自己的主人，掌握(许多时候是操纵、摆布、践踏)自身的命运，但人类同样远远未能看清“我是谁”，同样无法真正左右自己。不明原因的疫症，有时骤然爆发；人类的精神，更不止一次发生强烈“地震”。

我们不是地球的主宰，也不是地球的奴婢。我们是天地所出，是地球的一部分，宇宙的一部分；包括我们的血肉，也包括我们的灵魂。一个完整的生命，有着不可侵扰的脉动，有着无可阻遏的气血流通。但侵扰和阻遏却每日都在发生。这也是生命的题中应有之义——地球和人类都在沧海桑田的变动中演进。

走过历经巨变也历经劫难的数百年，21世纪，人类的心灵将发生深刻的演变。高歌“让世界充满爱”或者“我们共有一个家”，并不困难。只有直面人与自然、人与人的生存冲突和数百年冲突留下的深长断裂，“爱”，才可能真实而有分量。

我们必须面对，面对人世间、地球上和宇宙中的一切：你愿意看到的和不愿看到的；你能够承受的和无法承受的。这实际上是“四目对视”：我们在面对自己。

我没有看清前面的一切。对无数的悖论，我没有答案。但我相信，答案埋藏在20世纪最惨烈灾害的废墟里面，埋藏在我曾经目睹、曾经记录的历史里面。

钱钢

2005年1月9日·香港大学