谢添创作的《回不去的时光机》是2011年最动人心魄的青春流浪经典——献给所有在路上、在别处的孩子！

《回不去的时光机》是一段寻找梦想与成长的旅程：“如果我手中有两张火车票，你会跟我走吗？”18岁的少年阿细对心爱的女孩苏丽珍发出邀请。于是，为了找到多年前失散的哥哥以及人生的方向，他带着苏丽珍踏上了通往离冲岛的流浪之路……

谢添创作的《回不去的时光机》是一部关于流浪的童话。

这是一段寻找梦想与成长的旅程。

“如果我手中有两张火车票，你会跟我走吗？”18岁的少年阿细对心爱的女孩苏丽珍发出邀请。于是，为了找到多年前失散的哥哥以及人生的方向，他带着苏丽珍踏上了通往离冲岛的流浪之路。

一路上，他们遇见爱幻想的快乐记忆银行家、热情的邮筒先生、唠叨的故事老人、漂泊的流浪歌手……他们一起来到奇怪的劳力士小镇，穿越奇幻的蘼芜森林，走过漫无边际的沙漠。在即将找到离冲岛的时候，苏丽珍却留下阿细独自离开。

阿细如愿到达离冲岛，却发现，那里并没有传说中那么美好。为了救回哥哥，阿细陷入了一连串的阴谋与复仇之中……

楔子

第一章 时光向前倒流

第二章 和他们谈谈

第三章 一半给你，一半给我

第四章 梦想很危险

第五章 执拗的新生

第六章 别让我睡着了

第七章 耀声：因为昨天我活着

第八章 陈美元：捧起你的脸

第九章 以铭：客串的主角不流泪

第十章 苏丽珍：我刚才在等你

第十一章 阿细：如果爱不如果

后记 旅途，以及旅途以后

“可以啊。”苏丽珍说。

他坐了下来，把一个五颜六色的袋子放在旁边。他对我们说，他是一个刚刚被解雇的银行职员。

苏丽珍望着他的袋子，兴奋地说：“你的袋子好漂亮，里面装的是什么？”

他温柔的目光落在袋子上，像小孩看着自己最心爱的玩具一般。然后他苦笑起来：“可是银行的人不是这样说的……别看这袋子不大，其实里面装了这个城市所有人的记忆和快乐……

“我对银行的人说，我们银行可以增开这项业务，帮人们把一些记忆和快乐保存起来，等到以后人们记得不那么清楚、生活得不那么开心的时候，可以到银行把这些记忆和快乐取出来。但银行的人认为这项业务不能赚钱，并且觉得我是个不称职的员工，就把我解雇了……”

“噢，好可惜。你看起来不太开心……”我说。

他整理了下自己的衣领，抖擞起精神：“没事，我现在虽然被解雇了，但我相信有一天我一定能把我的快乐记忆银行开遍全世界的每一个角落！”

“快乐记忆银行？”

“嗯，当我拥有很多人的快乐以后，我会很快乐。当他们需要快乐的时候，我就把快乐还给他们，他们再次得到快乐，我会更加快乐。我的理想就是做世界上最快乐的人。”

“嗯，我相信。但我现在似乎已经忘了好多东西，你能帮我找一下过去的记忆吗？我记得不那么清楚了……”我说。

他踌躇了一下，说：“那我找一下吧，可能我曾遇到过和你有关的人，因为我们生活在同一个城市……”

“你叫什么名字？”他问我。

“阿细。”

然后他打开袋子。他一边欢快地叫着“阿细”，一边伸手在袋子里摸索。袋子里发出叮叮当当的声音，像是有谁在某处欢笑玩乐，流连忘返。

“嘿，找到一个阿细的记忆……不过似乎是关于另外一个人的喔……”他把一个玻璃水晶球放在我面前。

我和苏丽珍把水晶球小心地捧在手心，琥珀色的记忆像雪球一样滚开来——

我叫阿细，我很想长大。但长大是一个秘密，我不想被别人发现。

我看见了我的小时候，一个脸脏脏的，背着一个浅蓝色破书包的小男孩。

一个高高瘦瘦、不大爱说话的少年从小男孩褐色的瞳孔里缓缓地走出来。那时是冬天，少年的头发被风扯着，他穿着厚厚的大衣，被风刮得呼啦啦直响。

他把小男孩抱在自行车后面。小男孩刚把头伸进他的后背里，他便咬着牙齿，嗤嗤地呼出一口浓浓的白雾。

然后他的脚用力往前蹬，老自行车的两个轮子越转越快，两个人的轮廓也逐渐模糊，一转眼就看到一个老奶奶带着他们两个人走进熙熙攘攘的火车站。

小男孩鞋子上的鞋带松了，他想弯下腰去系好。少年一把将他举起，跳进拥挤的火车里。小男孩嘿嘿地笑起来。

老奶奶抱着小男孩，无聊的时钟在他们头顶滴答滴答地转动。少年一言不发地坐在他们对面，低垂着头，一下一下地揉着衣角，再捂平。

小男孩朝火车的玻璃上呵出一口雾气，外面的人全白了。他兴奋地拍少年的胳膊，对他说：“哥，你看。”少年瞟他一眼，嘴角流露出前所未有的厌倦：“别烦我。”

火车上的列车员推着一车的快餐经过，洋洋洒洒地吆喝着：“好吃的快餐十元，好吃的快餐十元……”

小男孩吞了吞口水，说：“我饿了。”老奶奶摸着他的头：“乖，先睡一会儿。”小男孩慢慢睡着了，整个水晶球被白色的烟雾涨满。

过了好久好久，烟雾褪尽。老奶奶摇醒小男孩，你哥呢？从那以后，小男孩再没有见过他的哥哥。

关于哥哥的最后印象，就停留在那个从火车另一端折返的列车员身上。她推着那辆小车，用依旧动听深情的生意腔大叫： “快餐三元，好吃的快餐三元——” 时间把一切打折。 接着，又一个情景慢慢盖过来，将整个玻璃水晶团团围住。 处在弥留之际的老奶奶眼里带着笑意，对已经长成少年的男孩说：“其实当年，我是睁着半只眼睛看见你哥哥从火车上逃跑的。可是，都已经过了这么多年，他还没有回来。我想我见不到他最后一面了。你能背起行囊，出发寻找你哥哥吗？”

他惊愕地看着老奶奶，好一会儿才找回自己的声音：“为什么现在才告诉我？”

“阿细，如果现在我把原因告诉你，你还不能理解。去找耀声吧，到时候他会把一切都告诉你的。”

“我该到哪里去找耀声？”他向老奶奶索要最后一个答案。

“离冲岛。”老奶奶笃定地对他说，“他是因为离冲岛才离开的。”

她的眼睛已经好累好累，就要闭上了。

她说的最后一句话是，好了，阿细，现在我把这个世界留给你了。

在她闭上眼睛的瞬间，整个水晶球黯淡下来，像灯火瞬灭一般。P9-11

我生活在北回归线以南的一个粤西小城——高州。这里是一个经济落后的小城，也是一个平和宁静的小城。虽然它不能给你太多物质，但她会默默地看着你成长，默默地看着你离开，再默默地看着你回来。

我在读高三，每天带着睡意睁着眼睛上课。八月中旬，我们这里还处于夏天最炎热的时候，我已经端端正正地坐在教室，在单调机械的风扇底下开始了我的高三。

一个很偶然的机会，汤曼编辑通过青年作家刘卫东找到了我。她问我有兴趣写长篇吗？她们公司现在在策划一个选题。

我问小汤姐：“是关于什么的选题？”

她淡淡一说：“流浪，旅途。”

我整个人就像短路了一下。我望着屏幕，想起了很多很多事。

一年半前，我停学，离开了校园。

我记得离开校园的前一晚我在看《香港制造》，一直看到半夜。第二天我的班主任，也就是语文老师，叫我站起来背古诗。

我没有回答他。因为当时我趴在课桌上睡着了。

于是他又笑眯眯地问我：“你背熟了还是睡熟了？”

我还是没有回答他。

接着他说：“你背熟了才能坐下来。”

我平日都是一个极其安静的人，可以一个人坐在角落里埋着头写一个故事写整整一个下午，一个晚上。但我突然大叫一声，全班认识我的同学都 惊奇地回过头看我。

我说：“我不读了！”

一下课，我就把需要的书本一本一本收拾好。其实我是很热爱学习的，我并不是一个懒惰的学生，只是我不喜欢这里。

离开校园只需要几分钟。一路上全是笑着、腼腆着的同学，我走在他们当中感觉自己老了，像是温室里最早枯萎的，一株不值钱的植物。

后来我跑了许多地方，广州、深圳、厦门、上海等。

我还依稀记得火车横穿福建省的时候，无论我睡了多久，只要一醒来，都会看见那条巨大无比、奔腾不息的大河。它就像一个好朋友，不离不弃地陪伴着我。

窗外全是绿海般的森林，每一个小村庄的原始民居都让我恨不得立刻跳下火车去。我喜欢淳朴的、未加工的东西，或者更准确地说，我喜欢它们的稚拙。

因为我就是一个稚拙的人。什么都不懂，又什么都懂一点，什么都想去做，又什么都只完成了一点点。

在旅途中我认识了一个和我一样从校园里跑出来的少年。他是因为打架被学校开除的。他的脸很白，很干净，说起话来眼睛一眨一眨的。当我问他为什么和别人打架的时候，他沉默了。后来我看见他在一边静静抽烟。空气中弥漫着他的心事，盛如夏花。

他回过神，给我递来一包烟，说：“抽吗？”

我说，我没你那么多心事。

他笑了起来，像个乖孩子一样笑起来。他是到福州的。下车之前他给我签了他的名字，那个名字至今我仍保存着，因为我知道有些人一辈子只能见上一面，一转身就不再相见。

这种感觉特别好，也特别让人珍惜。

行走在不同的城市，不同的人不同的事都会告诉你一个道理j不会再有第二次了。

我清楚地记得那天是农历五月初五，天空下着一点冰凉的小雨，我刚从鼓浪屿回到厦门，企图得到内心平静的我在鼓浪屿度过了最灰暗的一个星期。我每天一醒来就将电脑打开，然后望着它发呆，一整天没写出一个字。窗帘永远都是紧紧拉上，阳光未曾亲吻过我。我的食物都是罐头、方便面，罐头、方便面。

在厦门的酒店刚躺下来，一个在家里的朋友发信息问我，你在外面好吗？你在那里有粽子吃吗？

我的世界突然静了一下。

我在回家的路上思考了很多问题。最初我想写字，写给别人看，因为我是一个说话的伤口。我总会和熟稔的朋友不停地说话，讨论各种奇妙的问题。但我们年轻，又并不急着要得到答案，最后没有结果我们也会傻傻一笑。

青春，应该就是傻傻一笑的一段旅途吧。

当我重新回到校园的时候，面对认识的不认识的同学，第一个表情都是，傻傻一笑。

现在我一个人在小城里生活。我有一个小家，我的沙发是青色的，墙上设计了许多图案。我的壁柜上放有一瓶蓝色的香水。我有三顶帽子，有几乎十双各种颜色各种样式的布鞋。

我每天背着我的笔记本，开着黑色小绵羊电动车去上学。天冷的时候我会戴一条绿色的围巾。偶尔还会戴我最喜欢的那双大大的红色眼镜，因为我的黑眼圈也是大大的，看起来像日食。

这一年来又发生了许多事情。我又长大了一点，爸爸妈妈又老了一点。

一些很好的朋友突然不知道为什么闹翻了，后来就再也没有好。一个很好的朋友到广州画画去了，一个朋友当兵去了，一个朋友经商去了。

我喜欢的老师还在，我讨厌的老师也没走。我在新的班级又结识新的朋友和老师。他们都很好，至少他们不会说：“你必须这样……才能……，”

我偶尔会在课堂上睡觉，鼻孔里全是书桌质朴的气味。我偶尔给杂志写写稿。我偶尔会一个人坐在广场发呆，我偶尔在书店里一边看书一边等人。我偶尔生病，抬起头仰望无色的点滴。我偶尔弄丢了钥匙，跑到朋友家里睡觉。我偶尔打一个哈欠，叹一口气。我偶尔傻傻一笑。

我无法将生活里的流水账细细忆起，可我知道，我在慢慢学会成长、生活和爱。

转眼间，高三便来临了。也是这个时候，小汤姐问我能不能用一个月左右的时间把小说写出来。我犹豫了一下，毕竟这对我来说并不是一件简单的事情。但我还是选择坚持下来。

痛苦整整折磨了我一个月。我每天早上六点起床上学，然后一直到晚上十点下自修回家后才有时间写小说。我的键盘对我很友好，无论我多么粗暴，它都没有坏过。

写到后面我跳过了一部分，把结局先写好。写结局的时候我心里很难过很难过，关于那些苏丽珍空落的等待和阿细被灰尘掩住双眼时的表情。

本来我给自己规定每天产量至少三千字，但这时我停了几天，脑子里一片空白。然后我又开始翻阅手机收信箱里的短信。

收信箱里一共有两百多条信息，其中有两百条是小汤姐发给我的。这段日子我一会儿兴奋激昂，一会儿悲观失望。都是小汤姐一条信息一条信息地安慰我，支持我。

我说：“我无法成为流行作家，我写不了流行小说。”

小汤姐说，王子公主是好看，但要是整个市场都充斥这种就没有意义了。真正的作品经得起时间的考验。孩子要有信心，咱拭目以待。

到完稿前，我问小汤姐可不可以在十一月二十六号前出，因为那天是农历十月二十一日，刚好是我十九岁生日，我想把它当做自己的生日礼物。．

小汤姐说： “这个恐怕赶不及了。不过，要是迟了，你就把这本书送给我们当做礼物啊。”

她是一个好编辑，我是她的作者，这是我所自豪的。

而现在，我把这本书送给所有十九岁以前的你们。  有时候，我们必须相信奇迹，因为写作的声音就像午夜的一只瓶子破碎时的回响。或许这就是我一直坚持下来的原因吧。

最后，在这场可爱的旅途上我要特别感谢我的父亲谢茂章先生，母亲李裕群女士和我夏可爱的女朋友苏敏。还有冯文新老师，冯伟老师，陆权波老师，帮我做插画的区成淦，以及十一届、十二届新概念汉庭小骚队的全体成员。

还有阿细、苏丽珍、耀声、陈美元、子眉、以铭、媚公。

无论你们在哪里，无论你们正在做着什么，我都向你们致以最美丽的祝福。

谢谢你们看到这里，谢谢你们。

“我所寻找的，并不是那些让我流连的”，或许旅行的意义就是，带着爱和希望，不停地走下去。无论你的旅途是开始还是终结，无论你在路上还是在别处，我相信总有一天你会翻开这本书，因为它寄托着我们曾经的那些幻想与疯狂。

——编者按

当岁月的灰尘盖住阿细闭着双眼的脸，你是否和我一样，突然无比怀念关于他们的一切美好过往？角色如人偶，唯有在命运的安排下冲撞和粉碎。于是，一片死灰中，终于走过两个孩子，一个鲜红，一个淡绿。

——80后作家，《中国校园文学》编辑部主任省登宇

如果时光可以倒流十年，我也会戴上老大妈送给我的大帽子，像参天大树一样守护陪伴在我身边的“苏丽珍”，带着她毫不犹豫地出发。这将是一段多么奇妙的路途！

——青年作家，《靛蓝小孩》书系主编 刘卫东

我记得郭敬明在七八年前《幻城》后记里也说过这样一句话：现在，我把这本书送给19岁以前的你们。嗯，这是谢添送给你们的礼物，他一直在进步。

——80后美少年作家，《天天向上》嘉宾金国栋