中世纪的人们过着如此艰难的生活,以至于他们只能把整个世界变成一个巨大的童话,才能得以生存。他们清楚地知道,为什么斯堪的纳维亚半岛会有如此可笑的形状。
他们告诉自己的孩子:有一天,魔鬼被人惹怒了。他其实很少发怒,因为他知道,如果你一直在控制自己的情绪,当它爆发的时候就会更猛烈。但是,这个时候,他失控了,当他被愤怒支配的时候,他举起了一块儿大石头,砸向了他的敌人。
但是,受害者及时地躲开了,石头只擦伤了他的右耳。然后,随着“扑通”一声巨响,石头掉进了靠近北极的海里。而魔鬼抛出石头时是如此用力,以至于石头被摔成了碎片。从今以后,它们就和数千个海湾、海峡一起,躺在了那里。
对于孩子们来说,这是一个迷人的故事,但是现代地理学家更懂得这些话的含义。斯堪的纳维亚半岛本来是大亚洲半岛西北部之外,如今被我们称之为欧洲的一片山区。早期,整个北部地区比现在更暖和。斯匹次卑尔根岛(Spitzbergen) 的煤田和格陵兰岛上被埋葬的热带雨林都显示,很久以前这里和现在的亚洲一样热。瑞典最南部的斯科讷(Skane)省 (因为整个半岛的名字是“斯堪尼亚”或“斯堪的纳维亚”,为了不重复,才有了这个名字)的土壤中的火山灰也显示出,这片平坦的草地曾经是一座高山的一部分,而且到处都是活火山。
现在,我们并不知道是什么导致了如此巨大的气候变化,把格陵兰岛变成了一个巨大的冰原。还让北极地区只适合北极熊、爱斯基摩人和我们的好朋友菲尔加摩尔·斯特芬森(Vilhjalmur Stefansson) ——一个只吃牛排也能生存的人居住。毫无疑问,有朝一日我们总会找到原因,因为人的大脑(至少是有些人的大脑)能够解开最奇怪的谜题。但是,直到现在,我们还只能依靠“猜测”,它总是领先于我们辛勤工作的科学家们提出的更加可靠的假设。
因为对于地理学一无所知,所以我只能重述一些我曾经读过的书。如果我的理解是正确的话,专家对于这个问题的看法是这样的:由于一些只有上帝才知道的原因(他通常都对这些问题保密),我们地球的轴开始向左或是向右倾斜了一点儿,就是这一点点的倾斜,改变了所有事物的状态,热带变成了冰原,冰原变成了热带。
数百万年之后,这个轴又变回了正常状态,甚至比以前更正常了。从那以后,不只是极地地区,就连整个北欧地区都被白雪覆盖了。这些雪渐渐变成了冰,最后,冰川甚至从北极一直延伸到了一些湖泊的岸边,而这些湖泊就是后来的地中海。
一段时间之后,这片冰原再次消失了。冰川融化了,只有阿尔卑斯山和斯堪的纳维亚山脉顶端的一小部分冰川保留了下来。但是,之前覆盖了欧洲北部广阔土地的冰川非常重,使得整个地面都下沉了。从这时候起,地面就开始上升,直到现在,它还在上升。不过,它上升的速度很慢,不会影响到你去瑞典旅行,你在那里不会有任何感觉。
现在,如果你拥有地理知识的话(你也可能没有),你就能明白:地表在多个冰期的上升和下沉中,到底对这些北部国家的地形造成了怎样的影响;为什么在那些排成行的岛屿后面,会有那么多海湾和海峡;而这些岛屿,其实只是沉到水底的某一座高山的山顶,也许在100万年之后,它又会变成大陆的一部分。但是,在我现在要说的那个时期,波罗的海和北海还没有连在一起。事实上,那个时候的北海也还只是一个内陆湖。不久之后,它就和北冰洋(最早也是内陆湖)连成了一体,而且经由南方的英吉利海峡的连接,加入了大西洋,并附带地把英国变成了一个岛屿。
因为之前没有和含盐的海水连在一起,所以在很长一段时间里,波罗的海都只是一个淡水湖。我们必须知道的是,这片大陆上的第一个定居下来的人,就住在这个淡水湖的岸边。我们仍然不知道人类到底是在什么时候第一次来到了这个遥远的北方——斯堪的纳维亚半岛。一些教授认为,那是1500年前的事情,另外一些更为谨慎的人则认为,那是1000年前的事情。不管是什么时候,都已经是很久很久以前的事情了,从那时起,斯堪的纳维亚半岛就已经有人居住了。P13-16
第一章
未来的城市
第二章
舞台为后来很少有观众能记起的党派准备好了
第三章
向东行进嗬!
第四章
导致卡尔马联盟形成、使瑞典成为了北方丹麦帝国的一部分的事件
第五章
国王克里斯蒂安出场
第六章
位于斯德哥尔摩的富格尔家族的代表们,请求向奥格斯堡总公司报告关于1520年11月发生在斯德哥尔摩的可怕事件。
第七章
富格尔的代表继续写他在1520年11月10日未写完的信。
第八章
奇迹在绝望中诞生
第九章
欢呼,国王古斯塔夫!
瑞典,位于斯堪的纳维亚半岛东南部,这个被皑皑的白雪和神秘的北欧神话包裹着的国家,不仅有着令人羡慕的发达国家的身份,更是一个拥有高品质生活的、令人向往的天堂国度。
然而在中世纪,瑞典却没有如今这般逍遥与宁静。
十四世纪末,随着卡尔马联盟的成立,瑞典和挪威就都处于了联盟的真正统治者——丹麦的控制之下。从那个时候开始,瑞典这个斯堪的纳维亚半岛上最大的国家,就开始向他那小小的邻居丹麦俯首称臣。除了几个偏远的地区外,瑞典的绝大部分地区都被丹麦人的势力渗透,瑞典人要向丹麦人交税,并接受他们的统治与压迫。
就像大多数中世纪的欧洲人一样,瑞典人也有着浪漫且略微散漫的性格,他们不像丹麦人那样有组织性且富于攻击力,因此他们只能处于臣虏的地位。但他们似乎对于这种被统治的地位甚少觉得不满,他们只是逆来顺受地接受这种遭遇,就算是鲜有的几次反抗,也因为国家内部各阶级的争吵和利益分歧而失败。
如果丹麦人的统治一直这样相安无事地进行下去,那么也许瑞典至今都还是丹麦的一部分,但这一切,被一场大屠杀改变了。
十六世纪初,瑞典人民在他们的国王——斯特恩?斯图雷的领导下发动了反抗丹麦统治、争取瑞典独立的战争,并取得了一定的胜利。但最后,这场战争还是因为瑞典国内各阶级的利益分歧而失败了,而斯特恩?斯图雷也丧生在了这场战斗之中。
1520 年,克里斯蒂安二世以胜利者的姿态来到了斯德哥尔摩。为了博得瑞典人民的好感和支持,他摆出了一副不计前嫌的、和蔼可亲的态度。他真诚地邀请瑞典国内有身份的人和各界精英,到皇宫里去参加他举办的宴会,并承诺会像对待老朋友那样对待他曾经的敌人。
天真的瑞典人真是完全相信了这个宽容而仁慈的国王。他们毫不怀疑地赴宴,却未曾想自己已经步入了一个巨大的陷阱。
果然,克里斯蒂安国王的仁慈与宽容是伪装的,这一切,不过是他为了把瑞典国内那些对他来说有威胁的敌人,一网打尽的手段罢了。终于,他残忍地杀害了八十多名在瑞典国内具有影响力的人物。
如果历史到这里戛然而止,那么就是上帝对瑞典人最大的不公了。他们没有理由在遭受了严酷的剥削和残忍的杀害之后,还要继续被丹麦人所统治。于是,就像所有国家和民族独立过程中都会出现的那样,一个带领瑞典走向独立的伟大人物走进了瑞典人民的视野。
他就是瓦萨王朝的建立者——古斯塔夫·瓦萨。
古斯塔夫·瓦萨,出生于瑞典的一个贵族家庭,他除了拥有高贵的血统和这个血统给他带来的强大号召力之外,还拥有缜密而冷静的头脑、渊博的知识以及雄辩的口才。这一切,都为他作为一个独立战争的领导者,提供了得天独厚的条件。
古斯塔夫的所有亲人,都在那场疯狂而残忍的大屠杀中丧生了,侥幸逃脱的他,也遭到了克里斯蒂安国王的通缉。即便身处如此险恶的环境,古斯塔夫也没有因为怯懦而退步,他没有找个深山老林躲起来了此残生(事实上,克里斯蒂安国王强大的搜捕也不允许他这么做),而是背负着家族和国家的双重使命,号召瑞典人民起来反抗丹麦的统治。
他四处奔走疾呼,在历经了重重困难和危险之后,终于用他的执着与个人魅力组建了一支反抗克里斯蒂安国王的队伍。经过长时间的武装斗争,瑞典人民在古斯塔夫的带领下,于1523 年取得了独立。而古斯塔夫?瓦萨,也建立了他的伟大的王朝——瓦萨王朝,由此,结束了瑞典漫长艰辛而又迂回曲折的独立之路。
这一个波云诡谲、跌宕起伏的故事,在二十世纪四十年代,被著名作家亨德里克·威廉·房龙写进了著作《Adventures and Escapes of Gustavus Vasa》之中。而我们这本《伟大的逃亡——古斯塔夫?瓦萨的建国传奇》就是译自该书。书中详细记录了这段精彩而充满热血的历史,并描写了中世纪时期,瑞典人民的生存状态和北欧独特的历史文化。
亨德里克·威廉·房龙,生于十九世纪的荷兰,后虽加入美国国籍,但却始终对欧洲有着深切的眷恋。他毕生都致力于“向人类的无知与偏执挑战”以及“普及知识与真理,使它们成为人所皆知的常识”。他一生共完成了四十多本著作,以一种风趣而又富有内涵的方式向人们传播着文化与文明。
中国的“房龙热”,可以追溯到二十世纪初。那时候,民智初开的中国就像一个求知若渴的孩子,亟需一个窗口来了解西方、了解世界,而房龙也就在这个时候被介绍到了中国。光阴荏苒,一个世纪就这样过去,房龙也已经被中国读者所熟知。近年来,随着《房龙文集》《典藏房龙》等书籍的出版,中国似乎又刮起了新的一阵“房龙热”。而房龙和他的著作,不仅使越来越多的中国读者了解了西方文化,也成为了我们心目中捍卫“文明”与“真理”的利器。
房龙的译作虽已在国内大量出版, 但遗憾的是, 这本《Adventures and Escapes of Gustavus Vasa》却从未与国内的读者见过面。我们这次的尝试,可以说是“开国内之先河”。而我们在房龙的著作之中选中了它,并不仅仅因为它对中国大多数读者来说是陌生的缘故,还因为它精彩的故事内容、丰富的文化内蕴以及动人的爱国精神。
但也正是因为这是一次尝试之举,因此难免会存在不足之处,因此,我们诚心请求广大读者支持、包容与指正。
编者
2011年12月
《伟大的逃亡(精)》是房龙著作《Adventures and Escapes of Gustavus Vasa》在国内首次翻译出版。《伟大的逃亡(精)》主要讲述了瑞典人民在瓦萨王朝的建立者——古斯塔夫·瓦萨的带领下,建立起独立国家的历史过程。房龙在这段历史中,注入了源远流长的欧洲文化,以及瑞典人民不愿沦为臣虏的、争取独立的顽强精神。这不仅是一部激荡人心之作,更是一部富有内涵的厚重之作。
房龙著作《Adventures and Escapes of Gustavus Vasa》首次在国内翻译出版。《伟大的逃亡(精)》一书是瑞典版的《爱国者》,斯堪的纳维亚半岛上的《勇敢的心》,精彩呈现瑞典人民争取独立的历史过程。书中配有20余幅珍贵的房龙手绘画,与全书内容融为一体,相互辉映。