G.M.马列特编著的《安逸作家之死》内容介绍：“不知是福是祸，我曾有过一段出名的婚姻。也许你在某处看过我的照片，当然，那是在我还很年轻的时候。在我丈夫死后，很庆幸地，我逐渐退出了人们的视线。”

关起门，她绝望地打量四周，感觉像被封在棺材里一样。心里无限怀念她的那间逼仄但舒适的暗淡公寓。

“你还没认出她是谁吗?她结婚前的姓是米登霍尔，但结婚后的姓是温思罗普。”

他一抬头，看到周围的人都发呆似的看着他。

“温思罗普谋杀案，你们不会不记得吧?她被指控谋杀史夫，而人们认为，事实确实如此。”

G.M.马列特编著的《安逸作家之死》内容介绍：18世纪英国庄园走出的百万富翁阿德里安爵士，一名知名的推理小说家，厌倦了普通写作风格的他，决定编织一个恶意扭曲的情节来打破原有的格局。在接下来的家庭聚餐上，他宣布了最后一幕：与美丽的紫色的秘密私奔——有人曾经涉嫌谋杀她丈夫。

几个小时之内，长子即指定继承人鲁斯温被发现死亡，凶器为中世纪的权杖。由于鲁斯温平时并不招人喜欢，所以似乎没有人对这起命案感到惊讶或愤怒——更不用说他那冷血的妻子莉莲了。当总督察圣·贾斯特介入调查时，他看到了人们表现出的死一般的沉寂，甚至无法用任何一个词汇来表达那种冷漠。不久，阿德里安爵士被发现瘫倒在自己的写字台——一把华丽的刀插在他心脏上。

婚帖

穴中之狮

酒馆相遇

幸福夫妻

往事追述

第二轮座谈

越俎代庖

母亲你好

最后的家庭聚餐

继承人少了一个

大哥的看护人

去伦敦，去伦敦

流言飞语

僵局

遗嘱

楼下

难辨的字迹

楼上

启示录

卧底

感怀往事

越过麦田

罪恶昭彰

镜子，镜子

圣加斯特被拒

婚帖的纸张还不错，全布料质地，压花图案，可以说是女王文具用品供应商——葛瑞布雷文具厂所制造的最硬实的一种，但稍加注意仍可看出，它其实是玛莎百货所卖的预售特价品。帖子上饰满了各种天使图案，鲁斯温还没见过装饰得如此繁复的帖子，以他的经历，所谓帖子，最多就是装饰几条刻花缎带而已。

婚帖上饰满了小天使，或四翼，或六翼，皆一丝不挂，从粉红色信封口，娇羞地窥视着，在粗厚的粉色卡片的各个角落，淫逸地笑谑着。它们高举一张淡紫色条幅，宣布即将发生的重大事件，或许是世界末日。它们诡异的表情倒有些像鲁斯温平时的样貌，圆圆的面庞，即使是在睡觉时，看起来都像在傻笑。他先扫了卡片一眼，然后略认真地一读，接着就嘟囔起来。

“老家伙还真的做了，他还真的这样做了！”他朝着妻子的方向，隔着餐桌将请帖扔过去，但由于餐桌很大，没有扔到妻子那里，结果请帖从银质烤面包架上弹下，滑到屋子精致的木质地板上。

“亲爱的，做了？做什么了？”莉莲没答理那张正面朝上落在地板上的卡片，继续看报纸上一则大幅宝石广告。结婚多年，她早已习惯了丈夫的坏脾气。

“他真要和他的某个婊子结婚，就这么回事儿。”

莉莲放低报纸，抬起头，看着丈夫。报纸头条是关于议会最近的吵嚷。莉莲在翻看广告时，浏览了头版，注意到内容好像与儿童保育有关。她心想，既然不能照顾那些小家伙，干吗要生他们呢？头版照片是首相在唐宁街10号神情凝重、愁眉紧锁的样子，像是在故意模仿丘吉尔在“二战”最黑暗时的表情。

在翻过讣告栏时，她也扫了一眼。她发现一个非常有趣的事情，无足轻重的人物好像总是按字母顺序死去。当她正要评论这个新发现时，才反应过来鲁斯温话里的意思。

“结婚？”她把尾音拉得很长，“跟谁？该不会是和那个巨无霸……”

“有可能。”在他妻子面前，或尤其是在他妻子面前，鲁斯温不愿说跟同性在一起时常挂在嘴边的粗话。

“那个巨无霸达克斯狗？”她低声询问，“他疯了，你说是不是？”她说话的语调表明她认为确实存在这种可能，但毫无怜悯之意。说完最后一个词，她突然歇斯底里地提高了嗓音。

“才不是呢，我说那老家伙太狡猾、太坏了！”

她将报纸卷成一团，扔在桌上，刚才的宝石广告也被抛之脑后。想到爱丽丝正在厨房里，她诡秘地放低声音，对丈夫私语道。

“你说他这是要干什么？我是说对你。”

以鲁斯温对妻子的了解，他知道，所谓“对你”，其实指的是“对我”。

“我什么都不知道，”鲁斯温说，“也许他想完全剥夺我的遗产继承权。但当然，即使他——”

“亲爱的，别太烦心，你心脏不好……”

“嗯，是。”

在莉莲俯身去捡地上那张花哨的请帖时，她想起了另外一件事，于是她立起身。

“你可怜的母亲！”莉莲已过中年，在审视另一个历尽沧桑的女人的命运时，她的怜悯可能是真诚的。她看着自己矮小壮实、正在秃顶的丈夫。他很像他父亲，一点也不像他母亲。他父亲是一位著名作家，但看起来却像个小商贩，而他现在要以这样一种坚决而古怪的方式老去。

莉莲突然感到一阵恐惧，这在她二十多年的婚姻生活中，已经不是第一次了。虽然她很久以前就抛弃了自己从小接受的宗教信仰，认为宗教与她贪心的天性不协调，很是麻烦，但她现在还是不禁在心里祈祷：不要让所有这一切徒劳无功。

“对，我最好给她打个电话，最好在今天早些时候。你知道她——”P1－3

英格兰的伦敦城和剑桥大学，毫无疑问，自然是真实存在的，苏格兰和康沃尔郡同样如此，但生活在这些美丽背景下的小说人物，则全是我的杜撰。

彼得学院同样真实存在，但刑侦总长阿瑟·圣加斯特并非这座久负盛名的学府的真实校友。

我甚至杜撰了一个村庄或庄园，例如牛顿谷和威弗里庄园，将它们随心设置在剑桥郡。

至于书中位于苏格兰的那个城堡，它只是我的想象。