丹·西蒙斯Dan Simmons（1948 ~ ）

美国才华横溢的小说家，写遍奇幻、科幻、恐怖、推理、惊悚、历史、主流文学。任何类型，只要他一出手，必定叫好又叫座，捧回无数大奖，是名副其实的“跨界大师”。

科幻小说《海伯利安》囊括全球所有科幻重要奖项，与《银河帝国》并称为科幻文学史不可逾越的两座丰碑！

恐怖小说《魔鬼在你身后》将恐怖小说界超重量级的三大奖项——布拉姆·斯托克奖、英伦奇幻奖和轨迹奖收入囊中，是二十世纪不可不读的恐怖经典。

奇幻小说《迦梨之歌》获得奇幻小说的至高奖项——世界奇幻文学奖，是世界上首部获得世界奇幻文学奖的奇幻处女作。

献给哈兰·埃里森，你听到了那首歌；同样献给凯伦和简，你们就是我的“他声”。

序：

有的地方太过邪恶，不应存在；有的城市妖气缭绕，切勿前往。加尔各答就是这样一个地方。去往加尔各答之前，我对这种说法嗤之以鼻。去往加尔各答之前，我完全不相信真的存在所谓的邪恶——至少它不会超脱于人类的行为独立存在。去往加尔各答之前，我就是个蠢货。

征服迦太基城以后，罗马人杀掉城里的男人，将女人和孩子卖作奴隶，推倒宏伟的建筑，打碎高耸的石雕，在废墟上点燃熊熊大火，把盐撒进地里，让那片土地再也无法萌出新芽。但是对加尔各答来说，这一切都还不够。加尔各答应该被彻底抹除。

去往加尔各答之前，我曾积极参加反核游行；现在，我时常梦见核爆的蘑菇云在城市上空升起，建筑熔成玻璃的湖泊，平整的街道上流淌着熔岩之河，而真正的河流早已蒸发成大团的水汽。我看到人类的身影在那猩红的末日火光中像昆虫一样扭动，像恶心的螳螂一样爆裂开来，汁液四溅。

只要那座城市是加尔各答。这样的梦就丝毫不会让我难受。

有的地方太过邪恶，不应存在。

第11章（节选）：

我们订了一辆早上四点四十五分出发去机场的出租车，然后早早上了床。我躺了好几个小时，随着眼睛逐渐习惯室内的黑暗，房间里家具的轮廓渐渐显出具体的形状。我对自己感到不满，这样的形容似乎太过轻描淡写。我躺在加尔各答湿热的夜里，意识到自己在这座城市里的所有行动要么漫无目的，要么犹豫不决，或者干脆二者兼具。我有一半的时间像个无脑的游客一样到处乱转，另一半的时间被本地人当成无脑游客戏耍。我他妈到底要怎么写这篇文章？我怎么能被一座城市毫无来由地吓跑？恐惧……无名的、愚蠢的恐惧……它战胜了一切合理的逻辑，控制了我的行为。

克里希纳，这个狗娘养的疯子。他给我那把枪干吗？我试图说服自己，那把枪只是克里希纳又一次莫名其妙的夸张举动，但是，这会不会是精心编造的陷阱？他会不会向警察告密，说那个美国人非法携带武器？我霍地从床上坐起，身上黏乎乎的一片湿冷。不。这对克里希纳又有什么好处？携带手枪在加尔各答是违法的吗？我只知道，加尔各答是美国步枪协会的大本营。

午夜之前的某一刻，我起身打开桌上的小阅读灯。阿姆丽塔翻了个身，但是没醒。维多利亚睡得很熟，小屁股在轻薄的毯子下面拱起一块。公文包开关发出咔嗒一声轻响，在寂静中显得无比清晰。

破烂泛黄的手稿胡乱塞在公文包里，但每页纸上都有蘸水笔留下的力透纸背的编号，我只花了几分钟就把它按照顺序整理好了。手稿一共有五百多页，就诗歌而言，真算是鸿篇巨制。五百页的诗稿对美国任何一家杂志的编辑来说都不是小事，想到这里，我苦笑起来。

这份稿子没有封面，没有简介，也没有署名。要不是我早就知道它号称出自M.达斯笔下，完全无从猜测它的作者到底是谁。

第一页看起来像是用复写纸拓下来的，字迹十分模糊。我把诗稿往灯下凑近了一点，开始阅读。

牛魔玛依刹钻出肮脏的巢穴，

召集起庞大的军队，

提毗、婆伐尼、卡塔雅尼，

雪山神女的众多化身，

告别了湿婆，昂然向前，迎接与仇敌的最后一战。

接下来的几节描绘了牛魔玛依刹有多可怕，它强大而凶恶，就连神也不免受到威胁。然后到了第三页，诗歌的韵律和“调子”突然变了。我认出页边的潦草字迹写着：迦梨陀娑《鸠摩罗出世》，公元四百年，新译。

邪恶的鸟儿聚集成群，

准备吃掉恶魔的大军，

它们在女神主人头顶飞翔，

遮蔽了太阳。

巨蛇突然出现，

身体漆黑如煤烟，

高昂的头颅喷吐毒液，

可怕的巨蛇，

挡在雪山神女面前。

无数骇人的小蛇，

扭动着替太阳披上灰袍，

仿佛随时准备庆贺，

无论死去的是神还是恶魔。

我打了个哈欠。“邪恶的鸟儿聚集成群”，要把这样的东西交到切特·莫罗手里，只有上帝才能帮我。而要让阿贝·布龙斯坦接受这样的“达斯史诗新作”，那恐怕连上帝都帮不了我。我跳过几节类似的浮夸段落，唯一驱使我继续读下去的是一种模糊的好奇心，牛魔玛依刹看起来显然战无不胜，我想知道雪山神女打算怎么击败他。神魔之战的开场耗费了一节又一节诗篇，完全就是罗德·麦克库恩版的荷马史诗。

闪电横贯天堂，

火焰肆虐四方，

恐怖的巨响撕裂心脏，

万里无云，一道霹雳从天而降。

主人的仇敌成群结队，

巨象趔趄，马匹摔倒，

仆从吓得缩成一团。

大地颤抖，海洋升起，

摇撼群山。

在女神主人的仇敌面前，

狗群抬头向着太阳，

发出震耳欲聋的哀嚎，

然后悄悄溜走。

我也想溜走了，但我还是读了下去。看起来雪山神女的处境不妙。虽然有大神湿婆的帮助，她依然无法战胜强大的玛依刹。雪山神女重生为战神杜尔噶，十只手臂挥舞着各式各样的武器。神魔之战持续千年，但玛依刹依然屹立不败。

就在那太阳之下，

豺狼发出刺耳的嚎叫，

仿佛迫不及待地妄想痛饮

战败神祇的鲜血。

然后女神们从战场上撤退，研究下一步行动。微不足道的凡人乞求她们不要把地球让给暴虐无情的玛依刹。女神做出了一个残酷的决定。所有神祇的意志拧成一股，一位女神从杜尔噶的前额里跳了出来，她看上去更像是恶魔，而非神祇。她是力量的化身、暴力的符号，时间也无法击败她，尽管无数神祇和凡人在时间的威力下只能俯首。她裹着比夜色还要黑暗的斗篷，大步流星地跨过天空，向世间播撒恐惧，就连将她带到这世上的神们都为之战栗。

她听到了战斗的召唤，于是应召而来。但是，在对付玛依刹和狂暴的恶魔军团之前，她要求得到献祭。她想要的祭品十分可怕。在那年轻的地球上，所有城镇村庄里的人类，无论男女老幼，无论是纯洁还是堕落，都将作为祭品献到饥饿的女神面前。达斯手稿侧边又出现了潦草的记号，勉强可以认出来写的是“薄婆菩提：《茉莉和青春》”。

那里的恐惧就此苏醒，

被恶毒的魔鬼层层包围；

葬礼柴堆的火焰用晦暗的光芒

舔食鲜美的猎物

可怕的黑暗将它们彻底吞噬。

苍白的幽灵

污秽的妖精之魂，

还有他们阴恻恻的欢笑

尖声回荡。

迦梨的年代万岁。

迦梨的年代就此开启。

迦梨的年代万岁。

迦梨之歌正在唱响。

迦梨女神已经苏醒，永恒的恐怖即将降临。

“有的地方太过邪恶，不应存在；有的城市妖气缭绕，切勿前往。加尔各答就是这样一个地方。”

美国杂志社的编辑博比，接到了一项特殊任务，要前往印度加尔各答采访知名诗人达斯。朋友劝他不要去，因为有传言称达斯六七年前就死了。但博比不以为然，执意前往。

在加尔各答，博比真的见到了达斯，还读到了他为迦梨女神写下的诗歌。自此，博比周围的一切都开始变得恐怖、离奇，越来越不可挽回……

没有人比丹·西蒙斯写得好！

——《圣路易邮报》

《迦梨之歌》就是一场奇妙、残忍、恐怖的噩梦。

——《轨迹》杂志

一部超精彩的奇幻小说。丹·西蒙斯是无与伦比的！

——世界奇幻文学奖评委 迪恩·孔茨

斯蒂芬·金害怕不敢写的，丹·西蒙斯敢写。西蒙斯对奇幻有深刻的理解，能唤起读者心中强烈的恐惧。

——恐怖小说家 爱德华·布莱恩

每一页都充满着惊险和刺激。

——《查塔努加时报》

◆没有人比丹·西蒙斯写得好！——《圣路易邮报》

◆丹·西蒙斯凭借处女作《迦梨之歌》荣获奇幻文学至高荣誉——世界奇幻文学奖！

◆丹·西蒙斯24年狂揽27项世界文坛重磅大奖：世界奇幻文学奖（奇幻小说至高荣誉）、雨果奖（科幻小说至高荣誉）、布拉姆·斯托克奖（恐怖小说至高荣誉）、轨迹奖、日本星云奖、英伦奇幻小说奖、法国宇宙奖……

◆迦梨女神已经苏醒，永恒的恐怖即将降临。

◆《迦梨之歌》是丹·西蒙斯的处女作，也是世界上首部获得世界奇幻文学奖的奇幻处女作。

◆《轨迹》杂志称赞道：“《迦梨之歌》就是一场奇妙、残忍、恐怖的噩梦。”

◆丹·西蒙斯另一恐怖经典《极地恶灵》，斩获国际恐怖作家协会奖等多项大奖，同名美剧正在热播。