《逃之夭夭(精)》是德国国宝级作家马丁·瓦尔泽创作于2017年的最新作品，也是马丁·瓦尔泽自创作以来在叙事形式和表达主题上最具突破性的作品。小说包括五十二个章节，每个章节都可以单独阅读，而各个章节在一起又构成了一个彼此呼应的整体。小说的主人公以一种风趣、自嘲的形式不断思考自己与世界之间的关系，试图探索的主题包括：成功、失意、友情、背叛等等。

马丁·瓦尔泽（1927—），德国战后最重要的作家之一。他出生于德国南部与瑞士和奥地利交界的瓦塞堡，11岁时父亲去世，很小的时候便在母亲的餐馆里帮工。1944年应征入伍，1946—1951年在雷根斯堡和蒂宾根大学攻读文学、历史和哲学，获博士学位。他曾是作家团体“四七社”的成员，1957年成为职业作家，定居在博登湖畔的努斯多夫，他的许多作品均以这里的生活为背景。
瓦尔泽是国际笔会德国中心理事、柏林艺术科学院院士、德意志语言文学科学院院士，曾获多种文学奖项，如四七社奖、黑塞奖、霍普特曼奖、席勒促进奖、毕希纳奖、荷尔德林奖、德国书业和平奖、阿勒曼尼文学奖、坎佩奖、科尼讷文学奖等。
瓦尔泽迄今已出版《菲利普斯堡的婚事》（1957）、《独角兽》（1966）、《惊马奔逃》（1978）、《激浪》（1985）、《进涌的流泉》（1998）、《批评家之死》（2002）、《恋爱中的男人》（2008）等二十多部长篇和中篇小说。
瓦尔泽重视文学的社会功能，认为文学创作应该参与推进社会的进步。他的创作以现实主义方法为主，同时吸取现代派的手法和技巧。他擅长描写人物的内心世界，往往通过人物的自省反映社会生活的变迁。

逃之夭夭
译后记

著名作家莫言、李洱、邱华栋鼎力推荐！
与君特·格拉斯齐名的德国国宝级作家，德国毕希纳奖得主。
逃之夭夭，一种令人好奇，也令人景仰的文学不及物状态！
马丁·瓦尔泽回顾一生与政治、爱情、文学批评的斗争总结！

读者现在翻开的这本小说，原书出版于2017年1月。
小说的标题——Statt etwas oder Der letzte
Rank——就看得普通的德文读者直眨眼睛。Stan etwas,
直译是“取代某物”，所以我们译为“取而代之”或者“
避而不谈”；。der意为“或者”、“抑或”；Der
letzte Rank属于生僻词汇，所以，小说的献词页上有作
者特意从格林兄弟编纂的最权威的《德语大词典》搬来的
释义：这是狩猎术语，指的是让猎物最终摆脱猎者的一次
闪弯。
看见这一释义，读者的眼前多半会浮现出譬如细狗撵
野兔或者豹子追羚羊的画面：在一片辽阔的原野，捕猎者
对猎物穷追不舍，并逐渐接近后者。这时，命悬一线的猎
物突然来一个让猎者始料不及的闪弯。结果，一方望尘莫
及，灰头土脸，一方逃之天天，得意洋洋。拜拜了，亲爱
的细狗，亲爱的豹子。
据此，我们可以将其译为“逃之夭夭”。
1
这本篇幅不大的小说，是瓦尔泽的一部生命之书。它
浓缩了瓦尔泽思想和人生的精华。逃之夭夭，这是年近九
旬的瓦尔泽(1927年3月24日生)为自己发现的生命隐喻。这
本书所讲述的，就是逃离的故事。瓦尔泽要逃避的对象很
多，但主要有三个：一是批评，二是政治，三是爱情。
为什么要逃避文学批评？
瓦尔泽与文学批评家，可谓生死冤家。书中反复提到
的“敌人和对手”，指的就是批评家。而他的头号敌人，
恰恰是德国文坛名气最大、人气最旺、同时最令人生畏的
评论家马塞尔·赖希一拉尼茨基，人称“文学教皇”。“
文学教皇”一次又一次地对瓦尔泽进行残酷斗争、无情打
击。最骇人听闻的一次发生在1976年3月27日。这一天，德
国最大的报纸《法兰克福汇报》发表了时任该报文学部主
任的赖希一拉尼茨基对瓦尔泽新作《爱的彼岸》的评论文
章。文章开篇就写道：“一本轻如鸿毛、糟糕透顶、惨不
忍睹的小说。不值得读，哪怕就读一章一页。”这篇评论
从头到尾都是刀刀见血的语言。赖希一拉尼茨基恨不得把
瓦尔泽逐出文学王国，所以这篇檄文还题为“文学的彼岸
”。瓦尔泽陷人愤懑和抑郁，他为此看过心理医生，后者
表示爱莫能助，请他自行消化。赖希一拉尼茨基还成为他
的梦魇和挥之不去的痛苦回忆。他自述在梦中不止一次被
赖希一拉尼茨基追撵；2008年，虽然事情已过三十多年，
当笔者在瓦老跟前提及这段历史的时候，坐在沙发上的他
竟下意识地攥起了拳头……
当然，作家也不是吃素的。必要时他们可以来点批评
的批评。瓦尔泽就是反批评的高手。早在1962年，瓦尔泽
就根据自己在四七社的观察和感受写了一封《给一位初出
茅庐的青年作家的信》，对包括赖希一拉尼茨基在内的几
个称霸四七社的批评家进行了妙趣横生、淋漓尽致的调侃
和讽刺(四七社既是新作博览会又是作家批斗会)；1977年
，瓦尔泽撰写了《论教皇们》一文，对批评家们深信自身
绝对正确表示诧异。批评家被比作教皇，是因为梵蒂冈坚
持教皇永无谬误论；
……
爱有多重要？叙事者应邀到大学讲堂做题为“语音学
要义”的讲座。被主持人请上讲台后发现自己把讲稿忘在
了家里。折腾一圈后，他说其实不用讲稿，因为语音学要
义就一句话：只有一个声音值得我们讲授，这就是“爱”
。
旧爱如何纪念？一位写情色小说出名的女作家，在自
家花园建造了一个露德圣母洞，然后以圣母洞为中心建造
了一个扇形旧爱墓园。墓园由一个个扇形排列的花圃组成
，一个花圃里面种一种花，一个花圃代表一个昔日的情人
，情人的名牌则挂在矗立在花圃前面的竹竿上面，竹竿则
象征十字架，长眠在此的旧爱们正对着圣母洞时时敬拜…
…让圣洁和情色、玩笑与正经、诗意和恐怖如此水乳交融
的景观在艺术中绝无仅有。如果有做装置艺术的读者，也
许可以借助这一灵感参加五年一次的卡塞尔文献展。
薄薄一本《逃之夭夭》，类似的精彩篇章却是不胜枚
举。
4
读着这本小说，我们自然要浮想联翩、问题连串：这
说的是什么人、什么事？这应作何理解？自己猜吧，你想
怎么理解就怎么理解。瓦老笑而不答。瓦老喜欢在雄辩中
保持沉默，他还是公认的当代文学君主，完全有资格顾左
右而言他。
逃之夭夭，是一种令人好奇、也令人景仰的文学不及
物状态。
避而不谈，抑或逃之夭夭。
黄燎宇
2019年6月3日

我的日子有点太美了。自从脑子里冒出这个句子之后，我对理论就失去了兴趣。凡是让我上瘾的事情，我都轻松避开。我处于这样一种状态：我发现自己对一切繁琐之物也失去兴趣。我自己走到了这一步。我相信如此。没有什么事情我是一清二楚的。好在我已偃旗息鼓，不再刨根问底。莫里哀的剧本是反耶稣会的，一位知名的教授说道。一位不太知名的教授随后说：莫里哀反对的不是耶稣会，而是詹森教派。这个我没注意到，也不知道。刨根问底，这是你面临的最大诱惑。你一刨根问底，外界就在你心中安营扎寨。你不再是你自己，而是一个刨根问底的人。发号施令的，是各种理论，每一种理论都带来独一无二的救世许诺。渐渐地，这些引诱人的理论烟花全都烟消石散。
一不留神做了这番坦白，我自觉勇猛无畏。一不留神做的事情可以称为勇猛之举吗？
即便我不再对理论感兴趣，我还是可以说：理论很了不起。一套理论，这是一座建筑，里面有很多房间，每个房间都亮着灯。每个房间都有一个人在跳舞，舞者就是那个构想并且构建这一切的人。创造理论的，我不会称之为理论家。他跳舞，目的就是让人观看。尽管他的每一套理论都在证明什么，但他最想证明的是他自己。每一套理论都不得不假装在说我。假装为我好。如果有一种理论承认它说的是它自己，我可能会重新对它产生兴趣。物以类聚。如果我想轻松来事，我就直接说：理论是为第一语言发明的第二语言。在第一语言中，一切都油然而生。第二语言负责鉴别真假，由此对生命进行限制。真理成为一个行业！理论就是行业标志。
这不是我观察的结果，更不是我记录的结果。我只是过后很久才恍然大悟，觉得这好像是一个润物细无声、令人难以察觉的过程。我突然发现自己的生活不同于从前。
突然问，我不再反对奇迹。这不是时刻都能产生的一种感觉。我没有等待奇迹。但是我可以对每一个奇迹表示欢迎。这是一种非常清晰的感觉。但另一种感觉同样清晰：我没有等待奇迹。如果我无法相信自己，我就顺着陡峭的山腰往下滑，我是最糟糕的吸引力的对象。人们把这种吸引力称为渴望。这时我听见自己说：做做梦就够了。
这就是我越来越频繁地听到自己念叨的句子。做做梦就够了。
我的日子有点太美了。
我还需要句子，这不是好事。我本应追求无言状态。追求沉默。以免继续唠叨。而且我听见自己在说：宛若浮云，远在天边。
沉默不语是我的夙愿，但我成天把这类句子挂在嘴上，所以只能万事成蹉跎。
宛若浮云，远在天边。
感觉这是人间仙境。我是这种感觉。
不过，一旦我的某个想法企图变成戒律或者愿望，我那受过必然性的教育或者训练的本性就会做出反应：做做梦就够了。
宛若浮云，远在天边。 我不想假装高居云端，俯瞰熙来攘往的利益。但我清楚地看到，当下面的利益为我斗得不可开交的时候，我已经遥不可及。我随后还必须承认：我的日子太美了。（P3-5）