吴岩主编的《2011年度中国最佳科幻小说集》精选年度科幻小说佳作十余篇，从独特的视角勾勒出2011年中国科幻文学的整体风貌，就让本书带您遨游2010年中国的科幻小说世界吧！编者从《科幻世界》、《九州幻想》、《科幻大王》等幻想文学刊物上精选年度科幻小说佳作十余篇，配以作者的创作感言及编选者的精彩点评，从独特的视角勾勒出中国科幻文学的整体风貌。

吴岩主编的《2011年度中国最佳科幻小说集》内容简介：选编2011年在国内各类媒体上发表的优秀科幻小说十余篇；对2011年度中国科幻文学的发展历程进行全面回顾。《2011年度中国最佳科幻小说集》收录作品以中短篇小说为主，对当年有影响力的长篇小说采用节选或存目的形式收录。每篇作品附作者创作感言、主编点评。《2011年度中国最佳科幻小说集》由北京师范大学文学院科幻研究共同体编选，从《科幻世界》《九州幻想》《新科幻》《新幻界》《天南》等文学刊物上精选年度科幻小说佳作十余篇，配以作者的创作感言及编选者的精彩点评，从独特的视角勾勒出2011年中国科幻文学的整体风貌对2011年中国科幻文学的发展历程进行了全面回顾。

序言 中国科幻的革命与循环之年

昔日玫瑰

人生不相见

蝴蝶效应

再生砖

深海鱼

弦歌

开 窍

喷薄欲出

星海彼岸

热 岛

播 种

去记住他们

山民纪事

烤肉自助星

附录 仍有人仰望星空

昔日玫瑰

长铗

喜欢博尔赫斯，喜欢图书馆，喜欢泛黄的羊皮纸卷，喜欢沙之书……正是这样的心理体验，造就了这篇小说。工作之后，生活境遇较校园生活发生很大改变，也许以后我再不会写这样的小说了。

我用希腊文与希伯来文仓促记录这些文字，赶在热那亚人潘恩离港前，委托他将这些手稿妥善保管在他所认为安全的地方。

——罗浮宫纸莎草文件，E5591，

托勒密城主教辛奈西斯（SynesiIIs），AD．463

迪奥多西一世第五次担任罗马执政官的那年，罗马学者杰罗姆来到亚历山大港，没有人知晓他此行的使命，亚历山大港总督俄瑞斯忒斯也没有派人接待他。

杰罗姆在罗马享有盛誉，但在这儿，他又算什么？罗马皇帝雇佣了一艘热那亚商船专程为他送行，那艘吃水很深的商船载有杰罗姆私家藏书数千卷，奴仆五人，私人医生一名，木匠一名，外加修辞学教师一位，却载不来他在罗马建立起来的学术声誉。亚历山大人自豪地宣称，这儿不缺伊壁鸠鲁的花园，也不差斯多葛的门廊，更兼诸多怀疑学派、新柏拉图学派、不敬神学派、炼金术士、雄辩家们麇集于此各领风骚，谁还有兴趣听一个罗马人的指手画脚。

一位学识渊博的阿拉伯人告诉我，杰罗姆对亚历山大知识界抱有野心。此话不假，杰罗姆那双地中海般深邃的鹰眼中所透出的火焰，就像马其顿皇帝对东方疆土无休止的渴求那般炽烈。在俄瑞斯忒斯的家庭晚宴上，我第一次见到了杰罗姆，了解到他与提阿非罗主教的私人关系，我礼貌性地请他代我向提阿非罗主教问好。杰罗姆并没有显露出传说中的傲慢——像每一位深藏不露的博学家一样，他友好地回应了我，声音如蜂蜜般温润。这不免令人失望，因为那时我还年轻，心底充满好奇，并不怀好意地期待罗马学者与本地那些自命不凡的大人物来一次激烈的正面交锋。

大概是出于与我类似的心理，我的朋友热那亚人潘恩凑上前来，向杰罗姆敬了一杯无花果酿造的美酒：“尊贵的客人，可否向您请教一道难题？”

潘恩是一名海员，也是一位见多识广的博学家，如果是连他也解决不了的难题，那么可以相信这个问题的难度不会亚于史芬克斯之谜。因而许多人都簇拥过来，饶有兴致地看热闹。

杰罗姆微笑着，脸上写着“请便”二字。

潘恩在桌面上摆上九枚银币，排成三行三列：“这个该死的问题让我在船上输掉了九个金币，我不知道那些目不识丁的海盗也懂数学！”人群里爆发出一阵短促的笑声。潘恩环顾众人一圈，目光停在杰罗姆的脸上：“同样，今天谁能移动这些银币，把它们从原来的八行，每行三枚，变为十行，每行三枚，这九枚银币便属于它。”

说完，他便扭头走出喧闹的人群，用一枚小银勺从蜜罐里舀起金灿灿的蜂蜜，放进酒杯里，缓缓地搅动起来。蜂蜜是不容易与酒调在一起的，显然，这也是个不太可能在短时间内解决的问题。

“这个问题可以由我的木匠来解决，因为这需要用到弹墨线。”杰罗姆慢条斯理地说，说话的时候他没有朝向潘恩的方向，而是侧着脸庞，他漂亮的短髭修得笔直，比女人后颈上的茸毛还要精致细密。

酒杯里的旋涡陡然乱了，稍稍地溅出杯沿。潘恩像喝醉了似的，红着脸走过来。

当然，这儿没有什么木匠。杰罗姆闭着一只眼，脸贴近桌面，瞄准前方，手指推动着银币缓缓前进，那专注的神情看起来就像是海伦④在丈量尼罗河三角洲的土地。

每当杰罗姆排好一行三枚银币，人群中就会响起怀疑的声音：“这样可不行。就好比一个拙劣的裁缝，左边袖子短了，往左边扯扯，但右边又短了。”

每一个埃及人都是测量术的专家，他们对平面几何的直觉极为精确，就像对尼罗河泛滥期的到来那样敏感。

但是这一次，围观者们错了。当杰罗姆排好他最后一枚银币，人们甚至还没有在第一时间内意识到问题已经解决了。因为银币的排列实在是太违背直觉了，几乎每一个具有数学常识的人都会认为最可能的排法应该是几何图形的，像平方数、三角数或是正多面体那样简谐优美。而杰罗姆的排列却是混乱的，甚至是非对称的，就好比夜空里的繁星，被寥寥几根线条连接起来，突然构成了直观化的星座。

人群中爆发的第一声掌声来自潘恩，他输掉了九个金币——第一次，他从海盗那儿获得了这个有趣的问题；第二次，他得到了答案。后来这九枚金币被永久地镶在樱桃木桌面上，并被悬挂于亚历山大图书馆的地下藏库，与希波克拉底医学著作、古代悲剧作家的手稿真迹、阿基米得螺旋抽水机陈列在一起，像是一个示威，又像是罗马皇帝的诏书，似在向亚历山大人宣布：我们来了！

杰罗姆的表演还没有结束，他俨然把这庄重的场所当成了闹哄哄的罗马集市，甚至没有征得总督大人的允许便向在场五十五位饱学之士发表了一段即兴演说，如果这儿有一只酒桶的话他说不定还会站在上面。

他的发言里有一些有意思的观点，比如他说：阿基米得是个虚张声势的骗子，他绝无可能设计出铁爪起重机把敌人的军舰吊起来；阿波罗尼奥斯也不过为沽名钓誉之徒，他的传世名作《圆锥曲线》无非是在重复前人的工作；还有亚历山大人所敬重的埃拉托色尼，其实就是个什么都只懂一点儿的半桶水。

不消说这些耸人听闻的论点在与会诸公听来会有多刺耳，这不啻是在向整个亚历山大学派宣战。不过杰罗姆富有个人魅力的地方在于，他每叙述一个论点都采纳了充分的证据。比如在怀疑阿基米得时，他亲手用微缩模型作了示范——这大概是为什么他的随从中会有木匠的缘故吧。在批评阿波罗尼奥斯时，他列举了《圆锥曲线》中欧几里德、梅内克缪斯的一些研究成果。在揶揄埃拉托色尼时，他开玩笑说埃拉托色尼计算的地球子午线长度的误差大到可以装下整个地中海。P1-4

中国科幻的革命与循环之年

郭凯

一本理想的年选也许应该像一个时代的博物馆，将一年里各种类型的作品做一个综述，无论是点子还是故事，逻辑的还是情感的，个人的还是大众的，面向市场的还是学术的，有出众之处，皆应汇集于此。遗憾的是，做到这一点很难，我们没有时间机器，无法从历史长河的下游回溯今天，去判断哪些作品最终能经历时间的筛选。面对时间，无人能做裁决者。我们都是众多筛选者中的一员，无论是此书的编者还是读者，无论是读过还是未读过此书的人。

2011年是和“革命”这个词绑定在一起的，人们纪念和讨论着90年前或10年前发生的那些激动人心的故事，他们并不吝啬投入如此多的时间和精力，因为历史的河流也许是一个圆而不是一条直线，曾经发生过的也许还在发生，如同在很多中国科幻人眼里，变化从未停止，这一年是不折不扣的“革命”之年。

刘慈欣的《三体》系列，销量也许不及30年前叶永烈《小灵通漫游未来》的十分之一，但已经足以改变一切，让科幻重新回到大众和学术界的视野。写此文时，刚刚在成都借第二届全球华语科幻“星云奖”颁奖之机召开的世界华人科幻协会第一次代表大会，被擅长将科幻与现实联系起来的韩松简称为“一大”，不能不让人联想起这个词语所蕴涵的意义。这一年，中国最重要的一本科幻理论著作应该是吴岩的《科幻文学论纲》。吴岩在这本书里开始探讨科幻的权力结构问题，他认为，科幻的作者和读者都是处在社会边缘的人，他们借助科幻这种边缘文化向权力的中心挑战。如果成功，他们将成为中心，而新的边缘将产生，以新的科幻重新向中心挑战，于是科幻的定义和形式永远在变化。

一切都是生机勃勃的革命，一切又如一个不断循环的圆。

“革命”一词，在西方，其实最早就是圆的意思，和科学与科幻，也并非没有联系。

“革命”一词在英语里是revolution，这个词的拉丁语形式在中世纪时，其实是一个科学术语，最早用于天文学，指天体的圆周运动。当时的欧洲人相信一切天体镶嵌在水晶天球中，绕地球旋转，恒星背景固定不动，太阳在诸星座中每日移动一度，一年中经过黄道十二宫，走过一周，回到原点，完成一个循环的周期，即是一个revolution。文艺复兴时代，这个词语借星占学向社会政治经济领域拓展。欧洲人相信，王朝的更替和社会的变革如同天体的循环一样，随看不见的时光之轮转动，一切终将回到原点。逐渐，revolution一词中，循环的意思被遗忘，变化的细节被强调，它被用于代指线性的、积累和进步的、不再回头的重大变革，现代性的观念得以建立，这个词的意思走向了它原意的反面。哥白尼为了用更简单的数学方法解释天体的运转，希望恢复古希腊柏拉图思想中对于正圆的推崇，提出了日心说，认为这种设想更能体现古希腊人的某种观念。他的那本《天体运行论》的英文名是0h the Revolution，意指循环，在今天的人看来，他却是一场科学革命的发动者，改变了人们眼中世界的面貌：地球不再是特殊的，不再是世界的中心，而只是一颗普通的星球，其他的星球也有可能居住着生命。当时的欧洲小说和诗歌中开始出现外星文明的踪迹，亚当·罗伯茨在其《科幻小说史》中，将那个时代称为科幻文学真正的开端。古人曾以为脚下的大地是平坦的，因为他们只能看到一个巨大的圆的一小部分。如果时间的河流也是一个巨大的圆，我们会被迷惑吗？科幻会将我们送到一个全新的世界，还是一个曾被遗失和遗忘的世界？要把握这一切，需要从理解我们所处时代的作品开始，这就是这本年选的意义。

限于篇幅，年选向来只能收录中短篇科幻作品，但同时也会对这一年的长篇作品进行回顾。2010年年底出版的刘慈欣的《三体III·死神永生》是近年来中国科幻的里程碑，它在这一年同时打开了两道门，学术的与商业的。学术方面，主流文学将科幻小说纳入其讨论框架，掀起一股热潮。2011年5月，在北京大学举办了《乌托邦，恶托邦，异托邦——从鲁迅到刘慈欣》研讨会，王德威等学者从刘慈欣人手，对中国科幻在整个中国现当代文学中的意义进行讨论，并引发了一系列以《三体》系列为研究对象的论文。在商业方面，网络、影视、报刊、动漫等大众传媒纷纷以《三体》系列为契机，向大众传播科幻，《三体》系列获得了自20世纪90年代以来中国科幻前所未有的影响力。百余年来，科幻文学在中国的命运几经起伏，《三体》系列在这个时代是否能带来一个新的高潮，有待观察，但对于文学创作本身而言，它最直接的影响是带动产生了一系列相关的同人作品。如已正式出版的宝树续作《三体x·观想之宙》，虽然在技术细节描绘上略逊原作，并且写实了许多原作“留白”之处，却以更庞大的时空框架和幽默生动的语言风格赢得了大批读者，实际上是一部相当独立的作品。

沿着学术这条路，走得更远的是韩松的《地铁》。韩松的作品风格本来就与主流文学趋近，其对于科幻与现实政治、社会的关系，思考也更加深入。2011年8月，在上海召开的“今日批评家”论坛上，来自全国的主流文学界批评家们就韩松近年来以《地铁》为代表的科幻作品展开讨论，从意象风格、叙事结构、词汇使用等各个角度进行细致剖析。这些分析在科幻文学界内部的讨论中是很少见的，并且是在整个中国当代文学讨论的框架下进行的，对于认识中国科幻文学来说，意义深远。而沿着商业这条路，最典型的事件则是磨铁图书有限公司围绕钱莉芳《天命》所做的一系列宣传。《天命》和作者几年前的作品《天意》一样，试图在中国开创一条“历史科幻”路径，以严密的历史考证和大胆的猜想去取代传统科幻中的技术细节和未来设计，转而走向对历史的重新解释。这种路径似乎趋近于大众文化中流行的“穿越”题材，但科学解释所提供的故事大框架又保证了两类故事性质的不同。“历史科幻”的路径显然是要发挥中国本土历史文化的特色，创造一类对中国大众市场有足够吸引力的新型科幻，但这种创新也是有代价的：科学解释和历史文化间的衔接有着明显的断裂，传统科幻的读者们对这种科幻的风格也并不完全适应。

另一些作品却是完全拒绝商业化的。景芳的《流浪玛厄斯》几乎没有使用任何商业宣传手段，这部作品中设计了一对相互观察的未来社会：完全被商业化控制的地球，和完全没有商业化，所有知识产品和艺术免费分享的，精英文化的火星。景芳以诗人般优美的语言和建筑师般的精巧手法延续着比科幻本身更加古老的乌托邦传统，让来自不同世界的人们相互观察，每一个世界都是中国与外界在不同时代的投影。

这一年的长篇科幻作品，还有王晋康的《与吾同在》，赵海虹的《水晶的天空》，谭剑的《人形软件》以及墨熊的《红蚀》等。相比去年来说，国内科幻长篇的出版量稳中有升。在《三体》系列的影响力笼罩下，作者们依然按照各自的风格创作着作品。

而对于中短篇科幻作品来说，多样性则表现得更为明显。

刘慈欣在《三体》系列之后，表达了对于“核心科幻”的信心；以成都科幻世界杂志社为阵地，坚持科学核心的作品依然是中国科幻的中坚力量。何夕的《人生不相见》以一个爱情故事为大背景，描述人类在新的星球上设计出的生命历经几十年追寻独立的努力。其中既有作者对于生物进化机制自然演化与人工干预之间差异的科学理解，也有对于包容性的多元文明的人文呼吁，而这一切被何夕熟练地融人了故事讲述人的个体故事中。景芳的《弦歌》是处于外星人统治下的地球人的反抗故事。外星人的一切都是完美的，政治开明，不杀平民，尊重艺术，但地球人依然要反抗，原因在于他们的孩子学习艺术不是因为热爱，而是出于生存需要和畏惧。地球人类反抗的工具，和《三体Ⅱ·黑暗森林》中一样，是欺骗、牺牲和虽不高深却很实用的技术。显然，这两个故事都是今天中国在当代世界中生存环境的隐喻。《昔日玫瑰》是一个完全西方背景的故事，长铗想把一种女性主义的、包容的科学观放到两千年前基督教文明和古希腊文明相互冲突的古罗马时代。但是对中国读者来说，这篇作品的背景显然更令人印象深刻，因为古希腊和基督教文明本身对于中国人来说就是一个乌托邦，我们百年来一直在学习他们的现代成果，而少窥见它们的古代源头。《热岛》只是夏笳对一个理工生毕业阶段细小的情感碎片的拼凑，然而在这段无比现实的描绘中，那一丝的技术描写却开辟了主流文学未曾碰触的独特领域，它也许不属于科幻，但既然无人认领，不妨也视作科幻的一部分。

事实上，《新科幻》上星河的《喷薄欲出》同样是这一类型的作品。星河着重刻画的依然是人，然而科研体制与社会、经济、政治间交叠的内幕却在极有个性的人物碰撞中一览无余。星河的这篇作品不会让人泪流满面或激情澎湃，却能让人学到足够多的东西。迟卉则像个文字中散溢着哲学气息的诗人，她的《深海鱼》用清丽而老到的语言描绘了土卫六这个遥远世界上的风景和文明，而她最终描述的是人类在宇宙中的位置和处境：宇宙如同深海，我们都是被引力束缚的深海鱼，我们的生理结构让我们无法适应更广阔的天地，这是人类的宿命。

《九州幻想》依然在上海高举“大幻想”的旗帜，试图把一切幻想文学类型打通，在商业化和艺术化间寻找一条个性解放的道路。在其作品中判定哪些属于“科幻”，显然是一件有趣的事情：区分这些东西对他们本身来说并不重要，“科幻”一词的定义都需要重置。万象峰年的《播种》是2010年“城市毁灭”专题的延续，不同的是，前两年选集中收录的这一主题作品，被毁灭的都是大型城市如西安、上海等，这次被毁灭的是相对较小的柳州。这座城市昔日铁路枢纽的地位被强调，来自平行宇宙的火车穿越时空，一次次地撞向这座城市，更深一层的世界在新一轮的毁灭中被揭示。苏学军的《星海彼岸》讲述一群失去记忆、历史和技术的人类后裔在新世界的探索，作者一贯重视人类最本质的奋斗和创造力量，新的世界图景和过去的历史一点点在讲述中展现，浑然天成。

作为网络刊物，《新幻界》逐渐在中国的科幻文学界占据了一席之地，成为一个有分量的新作品发表平台，并开始尝试将其中的作品汇集成实体书出版。梁清散的《烤肉自助星》几乎没有任何想要讲述哲理的宏大欲望，它仅仅是为了有趣而写的。当一位穿着密封宇航服的饥肠辘辘的探险者来到满是烤肉的星球上，他会遇到什么？这篇作品的每一个文字似乎都在刺激人最原始的生理欲望，似乎已经很久没有人这样写科幻了。

《新幻界》不是唯一的网络科幻传播媒体，一家新兴的网站在这一年里吸引到了更多的目光，不仅仅有关于科幻的，也有涉及科学相关内容的。一直关心科幻发展的科学传播团体——科学松鼠会在2010年底建立了一个商业化的分身：果壳网。在其众多颇受欢迎的版块中，支持短篇科幻作品发表的“果壳微科幻”栏目成了原创网络科幻新的聚集地。果壳网是一个科学青年聚集的场所，这里最文艺的科幻作品往往也有着很强的技术背景。半夏大魔王的《去记住他们》是一个机器人讲述的末日童话。人类从世界上如气泡般一个个消失，机器人踏上旅途，记录人类最后的痕迹，并最终似乎发现了人类消失的线索：他们如同放射性元素的半衰期，一个周期总是减少一半，却不知具体的个体谁会先离去；又如蜻蜓的幼虫，化作成虫前无暇告知同伴。几个简单的科学比喻，隐藏着人类的命运。

纯文学刊物开始大范围引入科幻作品，是中国科幻走出既有圈子的一个明证。刚创刊不久的文学双月刊《天南》以“星际叙事”作为其中一期的主题，刊载了四篇中国本土科幻作品，以深彻见骨的笔法在现实与幻想的交叠中挖掘当代中国的本质。陈楸帆的《开窍》延续其以刚毕业的大学生为叙事者的风格，两位刚刚接触社会现实的主角从社会底层和科研两个角落看到了一些惊心动魄的东西，并隐约拼凑出了世界的真相，决心以卑微的努力去揭穿它。作品映射出作者所熟悉的那一代年轻人对于生活的反抗。杨平的《山民纪事》描述了一个充满视觉感的、等级分明的城市模型，群山般环绕市区的高楼平民阶层和城市中央“盆地’’居住的精英阶层，越是依赖技术的，就越卑微。山民用芯片改造自己的身体，那些看似时髦的东西也永远成为他们身处底层的标志。《文艺风赏》则刊载了韩松的《再生砖》，这是一篇关于汶川大地震的小说。灾区的人们用废墟、麦秸等材料制成颇有现代感的再生砖，将历史和亲人的鬼魂砌进房子，他们的余生再也无法安宁，即使外星人的降临也无法改变，因为宇宙中也遍布废墟，也是再生砖的结构。韩松的故事里，渗透着阴沉、死亡和悲伤，会让人思考很多。

选集中最为特殊的一篇，大约是飞氘的《蝴蝶效应》，从作品的构成到发表的途径，都充满着实验性。它由几十个小章节构成，分三部分发表在不同类型的刊物上。飞氘套用西方科幻电影的主题，重写中国的历史：远航的郑和，成了《星际迷航》的船长；不知道如何安置手下的梁山好汉宋江，陷入了X战警分阵营的迷茫；被贬远方的苏东坡，来到了月球上。从盘古开天地、女娲造人，到民国时鲁迅感时伤神，西方科幻中关于未来的一切，其实在中国的历史中都发生过了’，历史是一个循环吗？三种类型的刊物都接受了这个故事，大约也宣告了对这样的历史描写不同类型的读者都可以接受。中国人是如何看待自己的历史和未来的？西方人一直很关心这个问题，飞氘自己也在寻找答案。

所有人都在寻找。

这一年，中国科幻界的活动很多。以上海为例，上海高校科幻协会联盟——“科幻苹果核”于2011年6月和8月分别举办了“上海高校幻想节”和第二届科幻“星叠奖”颁奖礼，江浙地区与科幻相关的作家和科幻迷都参与了这两次活动，其中既有《九州幻想》的纯幻想迷群体，也有上海市科技协会这样的官方组织，甚至包括了一些在20世纪80年代之前就已经开始创作的老作者。华南、华中和西北地区也出现了科幻迷群体并组织了一些活动。各地开始整合当地的科幻资源，如前面提到的，2010年在北京创办的民间科幻奖项“星空奖”的颁奖礼2011年转移到上海举办。而世界华人科幻协会创办的科幻“星云奖”，其规模也有了相当大的发展，不仅举办了韩松所谓的“一大”，还启动了扶植科幻作家实体出版和新媒体出版的“星计划”和从学术层面探讨中国科幻的“云论坛”。一大批科幻作者签约“星计划”，可想而知，2012年也许会是中国长篇科幻作品出版更为集中的一年。而“云论坛”则以“‘三体’时代的科幻文学”为主题，诸多学者、作家和出版者就科幻文学的历史境遇、当下挑战和未来发展方向等交流研究成果和感想。这些活动，或许预示中国科幻即将迎来新的发展高潮。

2011年，中国科幻与世界的接触更是前所未有的频繁，与科学，与文学，与官方，与大众，与学术，与商业，与地方，与国际，与现实，与网络，如果说前几年中国科幻界与这些领域只是试探性的接触，探讨合作的意向和可能的话，现在则已经有了相当实质性的合作。这方面的例子数不胜数：就在写作此文之时，《三体》系列的中文数字版权刚刚被某文化公司签下，并将于年底在新的媒体平台与读者见面；而韩松则刚刚抵达挪威，他将与安妮宝贝、汪晖等中国作家和学者一起；参加当地举办的“中国文学周”，向世界讲述近年来中国科幻所发生的一切。《三体》系列只是一个契机，它的背后，是中国科幻自20世纪90年代以来重新积累的力量的爆发，也许，还有更深层次的东西，例如当代中国的政治经济结构和社会力量对比。在《天南》的科幻专辑中，困困发表了一篇报道《仍有人仰望星空》，他引用韩松的话说，很奇怪，中国的科幻作家大都来自偏远闭塞的城镇，那里充溢着工业幻想和郊县文化，这样的地方分化出两类人：或出于对工业化的羡慕，激发改变命运的野心，现实而投机；或是内向的，希望用想象去跨过这个阶段，到达一个遥远的乌托邦。因为中国的这片土壤，在农业文明向工业文明的漫长过渡中，科幻站在了一个醒目的位置。毫无疑问，中国科幻的前景，取决于中国社会未来的前景。未来还未到来，过于乐观或悲观，都言之过早，中国科幻可以做的，是思考自身在中国未来的变化中扮演什么样的角色。

最后，回到revolution一词的原意，它最早确实是一个科学术语，指天体周年循环的运转。通过无数代天文学家的观察，他们发现天体并不是简单的匀速圆周运动，而是快慢不定，顺逆无常。天文学家建立了各种精密的模型，试图说明这种变化，并不断修改这些模型，最终形成了今天科学意义上我们所生活的这个宇宙的面貌，这是一种更高层次上的revolution。世界真实的运转不会按照我们的意愿去重复循环，它逼迫我们的思想远离过去的圆形轨道，走上一条远离中心的切线，这是近代科学从以往人类知识中分离出来的道路，而科幻在这条路上走得更远。亚当．罗伯茨在《科幻小说史》中指出，根据费耶阿本德的科学哲学理论，科学的创新需要完全的自由，而任何现实条件都会制约这种自由，真正的自由只存在于科幻小说中。

大约在十年前，刘慈欣发表了一篇小说，讲述一个中国农民如何从社会的最底层来到大城市，来到星空，最后作为整个人类的先驱，离开地球的那条椭圆形轨道，带着理想主义一去不复返地飞向群星。十年之后，刘慈欣笔下的宇宙深处已经残酷无比，而那位先驱已经不可能回头，他的前途是光明的，但在天堂和地狱问，他首先需要杀出一片血海，这是作为科幻作者和读者的边缘人群的宿命，也是中国科幻和整个未来中国的宿命。