故事的开头是月亮镇星星街有一个叫李阿宝的七十多岁，患有老年痴呆症的退休老人突然失踪，后来家人在一片丝瓜地找到了俯着身子已死去多时的李阿宝……小说以死去的李阿宝变成鬼在阴间生活的日子为主线，全面介绍了新中国建立以来，从土改到户籍的分配，工人和农民的命运在不同时期发生了翻天覆地的变化，三十年河东，三十年河西。

陈文超，男，1960年生，浙江绍兴人。中学语文高级教师。中国作家协会会员。小说散见于《中国作家》《安徽文学》《天津文学》《满族文学》《滇池》《当代小说》等刊物。出版有长篇小说《绍兴往事》。曾获《安徽文学》奖等奖项。

《痴人街/鲁迅故乡作家文库》无目录

长篇小说《痴人街》讲述了一个江南小镇自土改以来几十年的发展变化故事，记录了时代的脉动和人们在社会变革过程中产生的惊喜与困惑，通过描写小镇特有的风土人情揭示了亲情、爱情和邻里之情以及人性的闪光点和弱点。在艺术手法上，小说在现实主义的基础上，适当运用了一些魔幻元素，多视角地展现了小镇的面貌和人性的复杂，从而让读者有了新的阅读体验。

星星街不大，但痴人多。
最近这一周，星星街最引人注目的是李阿宝的突然失踪。李阿宝是街上年龄最长、痴龄最短的一个痴人。
李阿宝是七月十五日头顶着烈日脚踏着裂土离家的。那天的气温超过了四十摄氏度，根据气象台的说法，是当地有气象记录以来的“第二高”。李阿宝已七十多岁了，患有老年痴呆症。这种病的正式名称叫阿尔茨海默病。这种病在李阿宝身上显示出来的特征是年纪虽有七十多岁，智力却远远不到七岁，大概只有四五岁的水平。那天上午老伴赵鑫花到城里的医院去给他配药，叫隔壁何长贵的小女儿何姗姗替她照看他。赵鑫花是下午一点多钟坐14路公交车回来的。公交车上，售票员一路报着站名，一会儿说，下一站，清泉路，一会儿又说，下一站，城隍台。有个小男孩站起来学着售票员的腔调高喊：“下一站，黄泉路；下一站，阎王台。”引得一车的人哈哈大笑。他妈妈在他头上轻轻地打了一下，笑骂道：“小鬼头，别乱说。”赵鑫花也跟着大家笑了起来。赵鑫花还没收起笑容，她口袋里的那只老年人专用手机便响了起来。电话是何姗姗打来的。何姗姗焦急地说，李阿宝不见了。
赵鑫花的笑容立刻僵住了，一种不祥之感像幽灵似的在她脑子里一闪而过。
赵鑫花在月亮镇公交车站下车后急匆匆赶到家里，她的两个弟弟赵全有和赵长有以及何姗姗在门口等着她。
何姗姗一见赵鑫花，便像做错了事的小媳妇告诉她事情的经过：她照料李阿宝吃完中饭后，李阿宝说要上楼去睡午觉，她说楼上太热，要他到她家的客堂去睡，但李阿宝执意不肯，还说他不怕热。何姗姗拗不过他，便送他上楼，服侍他躺下，给他开了电扇，然后，回到自己家里收拾碗筷。何姗姗只收拾了一半，感觉心里不踏实，怕李阿宝在蒸笼似的矮楼上会闷死，想去把他叫下来，可她走上楼，却发现床上没有了李阿宝。何姗姗十分内疚地说：“这事全怪我。”
“不怪你，不怪你。”赵鑫花连忙安慰何姗姗道，“这怎么能怪你呢?”
赵鑫花的两个弟弟也都说不能怪何姗姗，把气全撤到李阿宝身上。二弟赵全有“哼”了一声，没好气地说，这个李阿宝，一定是有计划有预谋的。赵鑫花也气咻咻地说，这痴老头总是聪明用错地方。
三弟赵长有告诉姐姐，街上和附近的村子他们都找过了，没人看到过姐夫。李阿宝出走时正是毒日当头，街上、田野上不要说人，就连一条狗、一只猫也不可能出现，甚至麻雀也不敢在这灼热的太阳下飞行。
赵鑫花皱着眉想了一会儿，就给在梅花村的李阿宝的干妹打电话。李阿宝是孤根独苗，周边几乎没有李姓亲戚，只有那位干妹跟他最亲。可李阿宝的干妹说，李阿宝没到她家，要是到了，她早就打电话过来了。干妹也很着急，说她马上派人骑电瓶车往月亮镇方向寻找，叫赵鑫花也派人往去梅花村的路上找。两地相隔十多里，两路人马在烈日的炙烤下相向搜寻，直到中途会师，又双双无功而返。
夕阳西沉时，赵长有提出到石桥村去找找看，因为李阿宝退休前是镇上酒厂的酿酒好手，早年经常去石桥村帮人做老酒，在那里有不少熟人。李阿宝也许感到寂寞了，想去会会老朋友。石桥村离镇上只有五里地。
赵鑫花和两个弟弟刚到石桥村的村口，一个五十多岁的老农就说，他下午见到过李师傅。他说他很早就认识李师傅了，他年轻的时候，李师傅常到他家做老酒的。他说他见到李师傅时，问他大热天的要到哪里去，但李阿宝没说话，只朝他点点头，顾自往前走。那老农有点歉疚地说，他一点也不知道李师傅有病，要不然，早就将他叫进了自己的家里。他同时指了指李阿宝走的方向。
太阳发了一天的狂，似乎累了，躲到山背后休息去了，但空气依然热腾腾的，大地将白天吸人的全部热量毫无保留地吐了出来，来自大地的热甚至比来自天空的热还要让人难受。
大家一面抹着汗水，一面朝着老农指的方向继续寻找。
赵鑫花知道她老伴只会往前走，不会往回走，也不会转弯抹角。她晚饭后常带着老伴外出散步，老伴在前面走，她在后面跟。李阿宝直头牛似的向前走着，要转弯时，赵鑫花就把两只手分别搭在他的两个肩膀上，用力将他的身子往左扭或往右扭，就像骑自行车时扭动车把手那样。赵鑫花喜欢将李阿宝比作自行车，她说李阿宝身上全是病，就像一辆骑了几十年的破自行车，只有铃不会响，别的什么都会响。既然如此，找起来便简单了，只要按照那老农指的方向去找就是了。 但是，大家一直找到夜里十一点，连李阿宝的影子都没找着。
虽然夜已深，但赵鑫花还是分别给三个儿子打了电话。她的三个儿子都在几十公里外的城市里工作。赵鑫花觉得李阿宝凶多吉少，因为他不但患有严重的老年痴呆症，还患有严重的高血压、糖尿病和心脏病。那极高的血压很可能使他在毒太阳下因中风而倒在路上；那糖尿病会在他饥饿时引发重度低血糖；那心脏病发起来很吓人，每天都要按时给他服药，但他溜走的时候没有带药(即使带着他也不会服用)；至于那老年痴呆症，又使他只会笔直走，即使前面出现了一条河，他也会不知死活