倘若有来世，你愿意变成女性吗？本书是毕淑敏第一部以女性为主题的散文集，集中概括了女性的相关许多话题，无论是对女性地位、命运和特征包括若干终极问题的探究，还是对女性个体生存状况包括爱情、婚姻和家庭等大众关心话语，都蕴涵着女性所特有的慧敏和细腻，体现着作者独特的思考和体味，闪烁着哲理之光。

毕淑敏的散文以其健康的格调、阳光的品质、耐人寻味的智慧和相当优雅的行文而备受广大读者的青睐。在她的散文创作百花园中，有一些特别明丽、特别迷人的作品，是关于女性的。在这里，无论是对女性地位、命运和特征包括若干终极问题的探究，还是对女性个体生存状况包括爱情、婚姻和家庭等大众关心话语的尖锐触及和审视、叩问，都蕴涵着女性所特有的慧敏和细腻，体现着作者独特的思考和体味，闪烁着哲理之光，浸润着润物无声的亲切和委婉，给读者一种与众不同的新鲜感和惊愕感，得到颖悟和启示，从而提升人生境界。

女人．谁为你呼唤

三月，是我们的节日／002

问女应几佳?／006

女思考者／009

我爱我的性别／011

性别按钮／014

女人，谁为你呼唤／023

假如酋长是女性／026

历史女人／030

戴胡子的女法老／032

午夜的声音／036

费城被阉割的女人／039

啊，原来你是一只老虎／047

我喜欢的女性／061

淑女书女／063

寻觅优秀的女人

寻觅优秀的女人／068

女也怕／073

女人什么时候开始享受／076

女士，你多大年纪／080

倾听灰姑娘／082

性感的进化／085

素面朝天／088

路远不胜金／091

千头万绪是多少?／094

我的五样／100

平安扣／106

我在寻找那片野花／108

未雨绸缪的女人／113

爱怕什么

虾红色情书／118

校门口的红跑车／125

走出黑暗巷道／132

致不美丽的女孩子／139

爱情没有快译通／142

飘扬的长发与人生的幸福／148

依然写情书的女孩／155

爱无专利／158

非血之爱／161

爱怕什么?／163

梅花催／167

修补爱情／170

危险的花烛

为什么总是遇人不淑?／174

盲人看／181

家中的气节／185

家庭幸福预报／188

成千上万的丈夫／t93

垃圾婚／198

危险的花烛／205

默契之建筑／209

家庭的天平／212

每一天都去播种／214

爱的回音壁

家问／218

母爱的级别／223

保护灾难中的孩子／226

幸福的镜片／231

好脾气的悖论／234

家的疆域／237

蓝色萝卜／240

爱的回音壁／246

青虫之爱／250

娘间谍／256

得总统奖的女孩／262

回家去问妈妈／265

额头与额头相贴／269

大雁落脚的地方／275

爱是不能比的／291

儿子的创意／294

混入北图／298

教你生病／303

我和瑞恩妈妈的不同／306

婴孩有不出生的权利／31l

女思考者

那尊著名的“思考者”塑像，是一个裸体的青年男子。支着肘，注视远方，想着什么……

于是，“思考”——这一抽象的活动，就被赋予了形象的模式——男子用强有力的手臂支撑着睿智的头颅，若有所思……它演绎并强化了一个约定俗成的概念——当人们谈论“思索”的时候，首先想到的是男人。

那男子究竟在想什么，谁也不知道。有一则笑话说，他，在想——唔，我的衣服，到哪里去了呢?

当男人思索的时候，女人在干什么?虽然没有谁敢明说女人是不会思考的，但传统的文化是那样漠视女人的思考。仿佛女人们不用脑，而只是用头发、指甲、肚子和脚……想入非非。因此，女性的思考是拙劣和次等的，在重要的场合，不必听取她们的声音。这种思考上的歧视，绵延不尽，如无所不在的风，你抓不住它，但无时无刻都能感觉到它的浸淫。

据新的研究证明，人类的智力遗传主要来自母亲，而父亲则更偏重于传达情感的链条。一个冤案翻了过来。在这之前，人们通常以为智力来自男性，而情感来自女性。那种以为女性是一个缺乏智慧的性别，或者认为女性智力较之男性先天欠缺的说法，在生理学的层面上已全然崩溃。

智力不等于智慧，但和智慧密切相关。有翅膀的不一定会飞，比如鸡和鸭子。但会飞一定要有健硕的翅膀，比如鸟和雨燕，比如鸿鹄和鲲鹏。

女性既然是智力汹涌之海，女性也将是和必是强有力的智慧思考家。

我们思考山岳和海洋，因为女性的生命和发展与自然密切相关。我们思考战争与和平，因为女性参与整个人类的文明进程。有了女性慈爱的引导，战火的硝烟将淡薄消散。我们思考科学和技术，因为它是人类繁衍昌盛的必需和地球联络宇宙的信号。我们思考家庭和孩子，因为它是神圣的花园和晶莹的蓓蕾。我们思索自己的身体和灵魂，因为它是女性出发的锚地和翱翔的天穹。

女思考者，世界将倾听你伟大的声音。P9-10

倘若有来世，你愿意变成女性吗?

多年前，我在北师大学习心理学博士课程的时候，有一天，同学们玩一个游戏，名称是——你愿意变成女性吗?

大致步骤如下：请你准备一张白纸，当然还要有一支笔。然后，深深地呼吸，平稳，放松。让自己的心态变得如同大海边的金沙滩，静寂而幽远。然后轻轻地叩问心灵，你喜欢自己现在的性别吗?如果你喜欢，就请坚持。如果你不喜欢，请想象一下如果有来世，你有权改变自己的性别。你愿意变成女性(或男性)吗?好，用笔写下来。

这是一个令人惊诧到匪夷所思的想法。心理学有时候很有意思，它会在一些貌似离奇古怪的念头中，侦察出每个人隐藏极深的自我，在荒谬中显露峥嵘的真相。同学们踊跃投入，开始凝神苦思。有的人飞快地得出了结论，一挥而就。有的人在纸上涂涂改改，朝三暮四地拿不定主意。我基本上属于倚马可待的那派，三下五除二地写下：假如有来世，我愿意做男性。

大家写完之后，经过统计，发现了一个有趣的现象，男性愿意变成女性的少，女性愿意变成男性的多。老师告诉我们，这基本上是一个普遍的规律。这个游戏，无论在东方还是在西方，也无论人种、国别和族别，被试者都比较喜欢充当男性。

游戏到这里并没有完。老师说，你们还要在纸上写下去，如果你来世要做女人，请为你定下具体的形象，比如身高的厘米，比如体重的公斤，比如肤色的类别，比如头发的长度，比如身世学养和财富等等。(想做男性的也一并照此办理，为了叙述的简便，我将男性那一部分略去，请见谅。)

这一下子可就更热闹了。准备继续做女人的人，纷纷为自己的来世画一幅细致华美的蓝图。写好之后大家抢着对答案，结果竟是出奇地相似。满纸上的字迹都是：身姿窈窕一米七○，五十五公斤，肤白胜雪，长发如瀑，明眸皓齿，有的干脆半开玩笑多写上了丰乳肥臀……至于身世吗，清一色的书香门第。财富吗，最低档的也是吃喝不愁小康以上，更理想的就成了锦衣玉食车载斗量。说到学养，学士学位是最起码的，硕士博士占了半壁河山，填了博士后的也大有人在。

后来大家又进行了详尽而热烈的讨论，我从这个游戏中察觉了自己性别意识的偏差，有了很多令自己震惊的发现，在这里就不一一赘述了。单单说一条，我终于明白了为什么那么多的人不愿意做女人。因为做女人更辛苦，更艰难，更多苦恼也更多被歧视。纵使是一些人最终选择了做女人，也只愿意做美丽的女人，做漂亮的女人，做有身份有地位的女人。简言之，就是只做集财富美貌宠爱于一身的高贵女人。

可是放眼大千世界，滚滚红尘中，这样尊崇的女人有多少呢?还是草芥一样平凡的女子多，身世贫寒，相貌一般，没有经天纬地的才能，也没有旷世难求的佳缘，有的只是沉默和坚忍，付出和等待。有多少不愿意做女人的女人，含辛茹苦地坚守着这个性别，并力求做得出色?有多少不够完美的女人跋涉在泥泞中，依然孜孜不倦地追索着回眸一笑的神采?有多少卑微的女人，相夫教子，朴素而宁静地走完了一生?女人，在某种程度上，意味着更沉重更谦逊的贡献，意味着更繁琐更细腻的责任。

很多很多的女人，曾把她们的故事告诉了我。面对着这种推心置腹肝胆相照的信任，我以为最好的报答，就是把她们的故事和感悟，转告给更多的女人。她们所送我的这份礼物太贵重了，独享就是辜负。为了不暴殄天物，于是就断断续续有了这些关于女性的小文。只是当初写的时候，虽是有感而发，也掺杂了一些自我的慨叹，但比较散乱和随心所欲。感谢责任编辑在我众多的文字中精挑细选整理归纳，让它们多了章法清晰了眉目，比较适宜女性的阅读。本集中的若干文章，也曾在别的选本中出现过，希望读者不要买重复了。

如果今天让我做那个“倘若有来世，你是否还做女性”的游戏，我将修改当年的结论：我愿意继续做女性。因为这个性别的沉重和丰硕，因为这个性别的坚忍和慈悲。

毕淑敏

2006—5—30凌晨