根据程抱一的观点，灵魂问题从本质上说超越理性思维，所以不是一个可以用推理来解答的问题。他曾经利用法语中“推理”和“共鸣”，“运动”和“感动”这两组词发音近似的特点，比较生动地提出过对应的句子，以期突出精神（理智）和灵魂二者的特点：“精神推理，灵魂共鸣”，“精神运动，灵魂感动”。从这个意义上说，《说灵魂》不是一部类似亚里士多德《论灵魂》的哲学著作。程抱一首先是一个诗人。他曾经明确地把自己排入“存在诗人”的行列。
法国文化界和媒体通常称其为“诗人思想家”。在《说灵魂》中，程先生以和一位女友人通信的方式，用诗化的优美语言，集自己八十多年对生、死、美、恶、善等重大问题的亲身体验和感受，层层递进地感化读者。用他自己的话说，这些书信所期望的，不仅仅是思想之间的交流，而且更重要的是建立灵魂之间的对话和共鸣。

程抱一，本名程纪贤，祖籍江西南昌，1929年8月30日出生于山东济南。1949年获奖学金赴巴黎留学，1973年入法国籍。1971年起，先后任教于巴黎第七大学及东方语言文化学院。1982年后三度回大陆讲学及探亲。2002年6月当选法兰西学院院士，从此成为与伏尔泰、拉马丁、雨果、巴斯德、瓦雷里等并列的不朽人。
主要著作有小说《天一言》《此情可待》，诗集《树与石》《四季一生》《万有之东——程抱一诗辑》等，论著和译著《中国诗语言》《水云之间——中国诗再创》《虚与实——中国绘画语言》《梦的空间——千年中国水墨画》《朱耷：笔墨天才》《石涛：生命世界的滋味》《美总是独特的》《美的五次沉思》《与友人谈里尔克》《与友人谈法文诗》等。

第一封信
第二封信
第三封信
第四封信
第五封信
第六封信
第七封信

走向灵魂之路
——《说灵魂》①
法兰西学院华裔院士程
抱一②先生著述丰厚，涉及
诗歌、小说、艺术、思想等
多个领域。在谈到自己的创
作生涯时，他认为自己首先
是一个诗人，而且毫不犹豫
地把自己列入通常被称作“
存在诗人”的行列。他的诗
简短而充满哲理。用他自己
的话说，就是要探讨人类的
命运，提出一种“新的认知
和存在的可能性”。①在法
国当代文学界，程抱一被公
认为最具哲理性的诗人之一
。法国著名诗人安德烈·维
尔特称程抱一是“来自异乡
的奥菲”②，以此赞扬他融
和了中西方两种文化而独树
一帜的诗化哲理。诚然，要
进入“奥菲”的语言，并非易
事，更何况他“来自异乡”。
有幸的是，程抱一在文学创
作的同时，对自己的创作思
想做过许多直接的阐述。这
些阐述，不仅可以帮助人们
听懂这个“来自异乡的奥菲”
，而且可以从思想的深层，
了解他对人类存在本质的探
索。其中最具代表性的著作
无疑是《美的五次沉思》①
《死亡的五次沉思》②和《
说灵魂》。通过这三部著作
，程抱一以交谈和通信的方
式，逐渐地把自己的思想过
程简明清晰地展示给自己的
“对话者”——读者。从灵魂
问题的角度看，由对美和死
亡的沉思，直至正面“说灵
魂”，构成一个完整的走向
灵魂的思想行进三部曲。
……
人是具有理性的动物，
同时又是感情甚至激情的动
物。理性的功能使我们得以
节制感情，调理感情。但是
，理性绝不可做到全部抹杀
感情的地步。全部抹杀感情
，也就抹杀了个性，抹杀了
从自我身心自身的感受、感
动、感应，以及趋向倾爱，
超越，升华的欲求。感情与
理性均是人的至宝；二者兼
具而不可缺。
自古以来，不管是东方
或是西方都在精神领域里托
出了与心灵有关的灵魂观念
，以及与逻辑思考有关的理
性观念。西方的希腊传统和
犹太-基督教传统都一致将
此二观念做了具体的区分。
中国最早由道、儒组成的“
道”包含了心、性、思、灵
、魄这些概念。理的概念后
来才出现。然而本能的，中
国思想依照了心学和理学这
两条并进的路线。非常笼统
地说，有战国时期的孟子与
荀子，汉代的淮南子与杨雄
，唐代的韩愈与柳宗元，宋
代的陆九渊与张载，明代的
王阳明与王夫之，清朝的戴
震与顾炎武，等等。
从20世纪开始，科学思
想与物质主义日益增长而达
到独占上风的地步。灵魂观
念则逐渐模糊而消退，变成
仅仅存留在语言中的偶用之
词。这是一个大欠缺，大贫
乏。失去了与生命泉源相连
接的灵魂，也就失去了幽深
不可测的神性境界，失去了
蜕变、转化、超升的可能。
裴程
2020年5月23日
于圣莫尔-德福塞